Hoda Barakat

Je crois… Je crois qu’il serait temps pour moi de parler à cet homme qui n’arrête pas de lorgner dans ma direction. On pourrait peut-être s’entendre. Je lui dirai que j’aime franchement les femmes, enfin… je veux dire, uniquement les femmes, que je n’ai strictement rien contre les homosexuels, que j’ai même des amis très chers qui en… Et si je trouve en lui une oreille réceptive, je lui expliquerai posément que le fait de me regarder comme il le fait est une chose gênante, enfin, qui commence à le devenir et qu’il n’est peut-être pas nécessaire que j’aille trouver la police pour leur expliquer que…

Je ne sais pas comment les hommes aiment les femmes. Dans mon village rayé de la carte par l’effondrement du barrage, il n’y avait pas de femmes qui aimaient ou qui étaient aimées. Il n’y avait que des êtres asexués. Ou peut-être qu’à l’âge que j’avais, j’en étais encore au stade présexuel. J’avais honte de ma faim continuelle et étais occupé à la dissimuler.

L’intimité est une chausse-trappe. Paroles chuchotées entre deux têtes rapprochées, du genre confessions intimes pour rompre l’isolement, éloigner la tristesse des cœurs sensibles qui ne supportent pas la solitude, j’en passe et des meilleures… Une chausse-trappe au sens premier du terme, c’est-à-dire, un trou, sombre et profond dans la terre, suivant la définition des dictionnaires. T’as qu’à voir !

Ce qui pousse les gens à écouter les autres, c’est l’indiscrétion. Je parle beaucoup et continue à parler tant que je vois luire la curiosité dans l’œil de celui qui m’écoute, ce démon tentateur qui me poursuit, moi ou celui que nous nous accordons à débiner par-derrière. La médisance… Mais nous nous arrangeons pour l’appeler autrement !

De ma vie, je n’ai pas écrit une lettre. Il y en a bien une, imaginaire, que je tourne et retourne depuis des années dans ma tête sans l’avoir jamais écrite. Ma mère ne sait pas lire et elle irait la porter au premier type instruit du village pour qu’il la lui lise.

La sagesse des aveugles n'arrange pas le temps des loups.