John Case

A Kandahar, l'équipe technique a paniqué, j'ai été le seul à poursuivre le filmage. Ça me ronge encore. Parfois, je ne peux m'empêcher de me sentir coupable : je gagne ma vie en montrant la souffrance et la mort, ce qui me vaut même de remporter des prix... (...)

"Les larmes, c'est bien, disait Thierry Tumolo, le premier producteur pour lequel j'ai travaillé. Les larmes, c'est bien... mais le sang, c'est mieux. Un peu de sang retient vraiment l'attention."

Il règne dans le poste de police un climat de lassitude qui, contre toute attente m'apaise. C'est tellement différent de l'énergie imprégnée d'adrénaline déployée chez moi. Ça me rappelle le service des immatriculations et permis de conduire.

J'ai l'impression que tous ceux qui travaillent ici, du secrétaire à l'inspecteur, voient si régulièrement de tels actes de barbarie que leur réaction émotionnelle en est émoussée. Aussi impensable que semble un crime - y compris le meurtre d'enfants -, il y a toujours un précédent, un article qui s'y réfère dans le code pénal.

Tout est affaire de procédure.

Je ne parle plus de mes enfants si je peux l'éviter, afin de prévenir la scène qui suit à chaque fois la révélation de mon cauchemar. L'expression obligatoire de sympathie fait place à la fascination puis à une répugnance à peine voilée. La fascination est facile à comprendre : elle ressortit à l'instinct qui nous pousse à contempler les accidents de voiture. La répugnance est similaire à celle que les malades du cancer ou les handicapés doivent rencontrer : même si les coups du sort ne sont pas contagieux, les gens ont peur. Il m'est arrivé une chose horrible, personne ne veut attraper ma malchance.

Las Vegas. Je n'y avais encore jamais mis les pieds, ça ne s'était jamais présenté. Mais comme tout le monde, je pense, j'en avais une idée assez précise : moitié clinquante, moitié sordide. Il s'avère que ma Las Vegas imaginaire n'arrive pas à la cheville de la vraie.

Les premiers kilomètres au sortir du parking Avis de l'aéroport McCarran sont effectivement sordides, aussi délabrés que n'importe quelle portion mal famée de la Route 1. Motels fatigués et casinos pitoyables disputent l'espace à des chapelles de mariage miteuses et à des entreprises commerciales marginales. (...)

Puis j'arrive au premier grand hôtel-casino, le Mandalay Bay, cuirassé d'or.

Il est immense, plus vaste que n'importe quel bâtiment de Washington, excepté peut-être le Pentagone. Et ce n'est que le premier d'une incroyable enfilade de mastodontes. Je demeure bouche bée en remontant le Strip dans ma Ford de location. Chaque hôtel est comme un parc à thème séparé, un décor de théâtre somptueux. Mandalay Bay, Luxor, New York New York, Paris, The Bellagio, Caesar's Palace... (...)

Lumières, enseignes, foules. Times Square shooté aux stéroïdes.

J'ai pratiqué la varappe avant la naissance des garçons. J'appréciais l'énergie, la précision et la concentration requises. Mais surtout, j'aimais me tester, fragmenter le risque en doses maîtrisables.

D'une certaine façon, c'était le contraire de mon travail. Quand on effectue un reportage dans une zone de combat, on réduit les risques au minimum, mais le danger n'est pas quelque chose qu'on peut contrôler. Il surgit de l'extérieur et pas en doses fragmentées.

La varappe, c'est l'inverse : vous choisissez l'endroit où vous placez le pied ou la main. Vous seul savez si vous êtes assez fort ou assez souple pour faire un tel mouvement. La malchance peut quand même jouer si vous cherchez une prise sur un rocher trompeur, mais, la plupart du temps, vous opérez dans les limites de vos capacités et de votre peur. Cela me plaisait.

- La religion et la magie ont toujours été liés. Parce la magie explore la région entre le naturel et le surnaturel, entre la vie et la mort, entre réalité et illusion. Et les grandes figures religieuses ont toujours eu recours, je le soupçonne, à des procédés magiques pour attirer l'attention des adeptes et renforcer leur pouvoir apparent. Cela ne fait aucun doute. On a même retrouvé des dessins sur papyrus montrant que les Égyptiens utilisaient des dispositifs hydrauliques pour que les portes des temples s’ouvrent mystérieusement.

- "Sésame, ouvre-toi " ?

Une joie fabuleuse l'inonda - jusqu'à ce qu'une image commence à se former sous ses paupières. Une salle aux murs ocres, un genre... d'abattoir, du sang qui dégoulinait partout. Une idée absurde fulgura dans son esprit : Mon dieu, je les ai tous tués.

Et puis tout s'effaça. L'image disparut aussi vite qu'elle était venue. Il rouvrit les yeux, se retrouve assis dans un fauteuil confortable face au Dr Shaw, en proie à un sentiment pénible de bonheur et de désolation mêlée.

Content de savoir qui je suis. Dommage que ce soit moi.

la science il faut l, utilisé

comme une servante, et

non plus l, adoré comme

une déesse.