Liu Xinwu

Le pauvre, contrairement à nous, il n'a plus de parents au village. Ça fait dix ans qu'il n'est pas rentré, sa maison là-bas est paraît-il à moitié écroulée...

Le cortège, chargé des présents et du trousseau de la mariée, suivit à peu près le même tracé entre les champs qu'à l'époque où l'on traînait les "gens engagés sur la voie du capitalisme" à des séances de lutte inquisitoriale.

Leurs billets en main, les acheteurs avaient hâte de s’extraire de la foule et de trouver un coin tranquille pour gratter avec l’ongle la pellicule noire masquant le numéro. La plupart, une fois découvert leur dernier ticket, n’avaient rien gagné. Ils riaient, juraient, ou bien se moquaient puis jetaient machinalement les billets. L’espace entre le point de vente et l’endroit où l’on remettait aux vainqueurs les trophées inférieurs au second prix était jonché, cet après-midi, de billets usagés, verts et multicolores.

Ils aperçurent une scène de pêche. L'eau était extrêmement trouble, l'odeur rappelait celle du brouet de riz moisi. Il y avait pourtant tous les jours des gens qui essayaient patiemment d'attraper des poissons. Ils regardèrent les seaux dans lesquels les pêcheurs mettaient leur prise. Certains étaient vides, d'autres ne contenaient qu'un ou deux vairons, pas plus gros qu'un doigt. "Je me demande ce que peut bien pêcher Lao Yan devant chez nous ?" fit Pustule. "Lui ! Au mieux, des crottes de nez pas plus grosses que ça. Même en les revendant un mao la livre pour nourrir les chats, personne n'en voudrait !" Repondit Sésame.

Dans les familles paysannes comme la sienne, les jeunes femmes célibataires devaient, depuis des générations, travailler pour la maison de leurs frères. C'était un devoir sacré. Une fois mariées, c'était naturellement aux frères de se débrouiller, elles n'avaient plus lieu de s'en occuper.

Les gens associent souvent le crépuscule à la couleur des roses ou à des teintes approchantes, or le soleil couchant en cette fin d'après-midi était de toute évidence vert, vert clair, un vert pâle, tendre comme les pousses des feuilles à peine écloses, frémissantes au début du printemps, un vert clair et translucide...

« Caimei est notre femme de ménage... Elle m'appelle madame... mais pas au sens de Monsieur ou Madame... Elle a eu dix-huit ans cette année ; sa mère l'a eu à seize ans, et n'a que trente-quatre ans... Sa grand-mère a seulement cinquante et un ans... (…) En termes de générations, je suis de la génération au-dessus de sa grand-mère... Il y a des endroits où l'on dit mamie, d'autres où l'on dit madame... je préfère qu'elle m'appelle madame... »

Quel crime ? Qui est criminelle ici ? Cette tumeur c'est moi qui l'ai provoquée ? C'est toi la criminelle ! Avec ta tumeur empoisonnée, tu vas tous nous contaminée ! Crime contre moi ! Ne viens plus habiter ici ! Fiche le camp, tu n'as plus le droit de commettre de crime ici ! Fiche le camp ! Criminelle !

Pour vous la Révolution culturelle a été une catastrophe, mais pour ma famille ça n'a guère eu d'importance... A la campagne, tu as souffert, mais revenue à la ville, finies les souffrances, à toi la belle vie ! Je suis rentré comme tout le monde, en fait, mon départ à la campagne a été un fardeau en moins pour ma famille... Ça m'a permis au moins d'avoir un lit à moi...

Point ne fut besoin de professeur pour qu'ils sachent ce qu'il leur restait à faire... Pourquoi dire d'ailleurs qu'ils n'avaient pas eu de professeurs ?... En réalité, les « professeurs » cachés n'avaient pas manqué, à commencer par des obscénités proférées par les gens, les vieux livres écornés, aux pages manquantes et aux couvertures arrachées, (…). Leurs meilleurs professeurs furent en définitive les parties toujours plus saillantes de leurs corps.

Renvoyer quelqu'un à cause de ça ? Mais t'ont-ils embauchée pour ton visage ou pour tes mains ?...

En fait, s'il est si délicieux, c'est que j'y ai mis du mien aussi; Comment dire , c'est moi qui ai préparé les ingrédients. Couper les filets de poulet en dés, jusque là, rien d'extraordinaire, mais pour les préparer façon mégère, là, c'est une autre affaire. Comment mélanger dans des proportions adéquates tes piment, poivre, clavalier, ciboule, gingembre, ail, coriandre, anis, tige d'armoise , Les ingrédients, c'est mon travail à moi, mais la cuisson, c'est à la main incomparable de Huli qu'on la doit. Peu importe la quantité de poivre ou de piment, ce qui compte, c'est qu'une fois passé par la casserole et posé dans votre assiette, c'est croustillant à l'extérieur, tendre au dedans, parfumé et savoureux. en réalité, cette mégère n'est pas si agressive qu'elle n'en a l'air. Lorsqu'elle se manifeste, ce sont les fonctionnaires cupides et et corrompus qu'elle invective. ce sont les commerçants malhonnêtes qu'elle insulte. Quand ses paroles atteignent leur but, on se sent joyeux ! soulagé ! Heureux ! Satisfait!

Sur ce, tout le monde l'acclama et l'applaudit avec force en crient : "Servez-le nous vite, servez-le nous vite !"

Pourquoi faut-il que les gens de la campagne aient un statut inférieur ? Et pour peu qu'on soit encore plus pauvre, alors on n'est plus un homme ?

Tous étaient, à des degrés divers, émus par ses larmes. Sanglots de gens de la campagne venus à la ville. Ces pleurs recelaient d'indicibles et d'innombrables souffrances, mélange de situations compliquées, de combats, de revers et de désarrois, de doutes, mêlés à d'infinies espérances...

Chez soi on compte sur ses parents, dehors, sur ses amis.

La plupart des migrants venus de la campagne travailler en ville, ne passaient pas par des agences pour trouver un emploi. Ils demandaient à des relations venues de la même région, de les recommander auprès de leur unité de travail ou de leur employeur.

Après l'avoir écouté, Lao He n'avait toujours pas bien compris à quelle activité se livrait en définitive son gendre. Cela lui fit penser au père de ce dernier, vêtu toute la journée de la robe des taoïstes, et courant de tous côtés pratiquer la géomancie ou organiser des funérailles. Le lien évident entre ces cérémonies et les superstitions qui, en bonne règle, auraient dû relever d'activités illégales, n'empêchait pas les officiels du bourg, à tous les niveaux de la hiérarchie, de l'inviter à grands frais chaque fois qu'il y avait une maison à bâtir ou quelqu'un à enterrer. Personne n'y trouvait à redire. Ceci confirmé l'adage, selon lequel "Celui qui a quelque chose à vendre rencontre toujours un acheteur". Des l'instant où l'on ne propose ni de la drogue ni de la chair humaine, on finit par trouver un motif à tout type de transaction qui, à défaut d'être pleinement utile, n'en offre pas moins certains avantages !

S'il arrivait parfois que de l'argent fut volé dans le foyer, ce n'était jamais le cas pour les céréales. De même, s'il pouvait leur arriver d'emprunter de l'argent entre eux, cela était exclu pour le riz. Les ouvriers ne faisaient généralement que passer, surtout les jeunes de vingt ou trente ans. Tous préféraient changer sitôt qu'ils avaient la possibilité de faire un meilleur travail. C'est pourquoi la règle selon laquelle il était rigoureusement interdit de toucher aux céréales des autres n'était jamais transgressée. Il eût également été inconcevable que de nouvelles règles fussent édictées avec l'arrivée de tel ou tel nouveau venu, désireux "d'unifier la pensée". L'usage en cours s'était en quelque sorte imposé de lui-même, sans qu'on en soit arrivé à stocker les grains ensemble en un endroit unique. Chacun continuait par conséquent à déposer ses céréales près de son coussin.

Nombreux sont les paysans, à l'instar de Lao He, qui privilégient les fils aux filles, mais cela ne signifie pas, contrairement à ce que croient certains citadins, qu'ils ne chérissent pas leur progéniture féminine.

Le renvoi de Xie Chaojie ainsi que le versement immédiat de la totalité de son salaire ne devaient pas être annoncés officiellement, mais il fallait répandre l'information de manière que tout le personnel l'apprenne: on avait le choix entre toucher sa paie séance tenante et décamper, ou rester et attendre patiemment qu'elle vous soit versée. Si les crapauds à trois pattes sont rares, les travailleurs migrants à deux jambes, ce n'était pas ce qui manquait, tout le monde le savait ! Aussitôt parti, aussitôt remplacé ! Mais retrouver du travail ailleurs, ça, c'était une autre affaire.