Mary Torjussen

J'ai aussi eu droit à des commentaires sur ses retards - lui et Sheila le soupçonnaient de faire une pause en cours de route pour prendre un café. À l'entendre, on aurait cru qu'il se planquait dans une ruelle pour sniffer quelque substance illégale.

Je suppose que les rapports avec les beaux-parents ne sont jamais faciles.

À cette pensée, je me suis mise à pleurer. Comment pouvait-il m’abandonner ainsi, sans explications, au bout de quatre années de vie commune ? Et remettre en place mes vieilles affaires de cette façon ? C’était comme s’il n’avait jamais été là ! J’ai avalé le verre suivant presque d’un trait, lui aussi, et mes sanglots ont redoublé. J’aimais Matt. Depuis toujours, depuis le début. Il savait ce qu’il représentait pour moi ; je le lui avais dit tellement souvent. Nous étions inséparables, et l’idée de vivre sans lui me paniquait. J’ai tendu la main vers mon téléphone – j’aurais voulu parler à quelqu’un –, mais je me suis ravisée. J’avais honte de m’être fait larguer ainsi. Quelle humiliation ! Comment pourrais-je raconter à qui que ce soit ce qu’il avait fait ?

Je sais qu’une victime est souvent éclaboussée par le crime commis contre elle, mais je n’aurais pas cru me retrouver dans la position où je ne pouvais pas parler de la disparition de mon petit ami sans paraître étrange aux yeux de mes voisins.

De la femme qu’il avait prétendu aimer. S’il était apparu devant moi à ce moment-là, je ne sais pas comment j’aurais réagi.
Et pendant qu’il planifiait sa sortie, il s’était comporté avec moi comme si de rien n’était. Cette pensée m’obsédait. Je ne voulais pas me souvenir de lui ainsi. S’il était mort, j’aurais été capable d’évoquer nos bons moments, nos rires, nos vacances, nos instants complices sur le canapé, nos corps se touchant par hasard. Maintenant, je risquais de ternir ces souvenirs en y mêlant ce terrible soupçon : À quoi pensait-il vraiment alors ? Était-il en train de préparer son coup ?

Puis, Matt était arrivé et avait éclairé ma vie ; maintenant, il était reparti, et il faisait plus sombre que jamais.

quand j'avais fait la connaissance de Matt, j'avais eu l'impression que mon existence, jusqu'alors sépia, prenait des couleurs. Il m'apportait une tranquillité d'esprit qui m'aurait suffi pour l'aimer. Avant, dès que quelque chose cassait ou tombait en panne, je me retrouvais complètement démunie, je me rongeais les sangs des soirées entières pour décider si je devais tenter de le réparer moi-même -une tâche qui en général, dépassait mes capacités -ou payer quelqu'un qui s'en chargerait. Mais qui ? A quel prix ? Et où trouver la bonne personne? Comment savoir à qui faire confiance ? Je perdais un temps fou à me tracasser, regrettant de n'avoir personne vers qui me tourner, quelqu'un qui m'aimerait et arrangerait tout pour moi.
Puis, Matt était arrivé et avait éclairé ma vie ; maintenant, il était reparti, et il faisait plus sombre que jamais.

Où que se pose mon regard, l'absence de Matt était criante. Je ne prenais conscience que maintenant de la place qu'avaient prise ses affaires ; elles avaient fini par envahir notre maison - ma maison, devais-je me rappeler continuellement. Je suis restée allongée sur mon lit les yeux clos, mais, chaque fois que je les rouvrais, je remarquais un autre objet manquant : sa pendule, sa radio... Tout ce qu'il possédait.

Plus que tout, je me sentais humiliée. Mes joues me brûlaient ; pas à cause de l'injustice de son départ, même si j'avais du mal à l'accepter, mais parce que j'avais honte.

J'ai raccroché et j'ai fixé l'écran de mon ordinateur d'un air ébahi. J'avais déjà entendu parler de ces gens qui continuaient à faire semblant d'aller travailler - je me souvenais d'articles de journaux à ce propos -, mais j'avais toujours cru qu'il s'agissait de personnes en dépression. Et s'il n'y avait eu que ça, j'aurais imaginé la même chose dans le cas de Matt. Mais la façon dont il avait effacé la moindre trace de son passage m'indiquait clairement que ce n'était pas la bonne piste. Matt n'avait pas fait de dépression. Il me laissait ce soin.

- Non, ai-je répondu. Ecoute, je suis très fatiguée et j'ai sommeil. Je ne dirais rien à Kathie si tu pars maintenant.
Depuis le pas de ma porte, j'ai regardé sa voiture s'éloigner. Ce ne serait pas le premier secret que je ne partagerais pas avec Kathie. On ne peut pas tout dire même à une amie. Mais la visite de James me mettait mal à l'aise. J'avais senti quelque chose en lui, en colère qu'il n'avait jamais manifesté depuis longtemps, depuis notre jeunesse.