Rob Schultheis

.
[...] il y a une voix silencieuse dans la nature sauvage que l'on ne peut entendre que si l'on est seul [...]

Et puis un beau soir, au détour du dernier virage, en contrebas et par-delà un champ de dunes constellé de saules, nous découvrîmes enfin la rivière perdue, la mystérieuse San Juan, flottant dans son canyon comme un ruban de lumière. Dans les teintes roses du crépuscule, ce furent les derniers pas pour nous rapprocher de cette eau qui si longtemps était demeurée une énigme, une promesse dérisoire, tout au long de ces cascades de rocs desséchés. La carte de l’inconnue d’El Paso n’avait pas menti : un chemin conduisait bel et bien jusqu’à la rivière.

Au temps de la mine, les avalanches signifiaient la mort certaine des mineurs qui logeaient dans des campements et des baraquements situés bien au-dessus des limites de la forêt, sur des pentes escarpées, sans abri, sans voie de secours possible.
Les avalanches peuvent donner naissance à des vents chargés de neige qui filent à plus de deux cents miles par heure.
Les gens suffoquent tant la pression est élevée, mâchoires béantes, pour tenter de respirer.
Les flocons soulevés par le vent emplissent leur poumons, les étouffent puis prennent comme du ciment.
On découvre les victimes avec de la neige qui s'échappe d'entre leurs lèvres et leurs dents, poussant un dernier hurlement silencieux.
Pris entre les tourbillons de flocons et les plaques de neige, les corps se tordent tellement que leurs têtes semblent montées à l'envers et que leurs membres contorsionnés suivent des angles invraisemblables.
-(Région de Telluride ) p 215.

Les toponymes, dans cet endroit perdu au milieu de nulle part, sont révélateurs des caprices de la géologie. Paradox Valley, par exemple, est une longue vallée encaissée, bordée des deux côtés par des falaises hautes de plusieurs centaines de pieds. On s'attendrait à ce qu'y coule un torrent? Ou même une rivière? Eh bien non. Rien ne coule au milieu de Paradox. Il faut dire qu'elle n'a pas été formée comme une vallée ordinaire ; elle est apparue à la place quand un vaste gisement de sel s'est effondré sous les strates de grès. C'est en tout cas ce que racontent les géologues.

La civilisation est un luxe , bien sûr, une fine couche de dorure sur l'existence humaine.
Grattez le vernis délicat du supplément d'énergie et de matière première qui le constitue et l'existence redevient une pure question de survie.

Les anthropologues, par leurs recherches génétiques, leurs fouilles archéologiques et leur phénotypes, ont établi avec une quasi-certitude que les premiers Américains ont traversé le détroit de Béring il y a une dizaine de milliers d'années, et que les Navajos sont descendus des régions arctiques il n'y a guère que trois ou quatre cents ans, ces bédouins américains étant finalement des habitants de la toundra, exilés.

[...] Le mythe navajo des origines affirmait que leur peuple avait surgi d'une grotte tapissée de glace, une matrice hivernale et nue, creusée dans le flanc de la montagne au sud-ouest du Colorado.

Les vieux Navajos font encore des pèlerinages vers ce berceau de leur tribu.

Peut-être au fond, ces histoires sont-elles vraies, chacune à sa façon.

Ce sont toutes des rêves, toutes des chants sacrés.

La forêt a des senteurs vieilles de centaines de milliers d'années ,des odeurs immémoriales.

Nous avons hérité de ces trésors de l'ère glaciaire.

C’est en 1973 que j’ai pris mon baluchon pour aller m’installer dans les San Juan Mountains, pratiquement à l’endroit où le Colorado, l’Utah, le Nouveau-Mexique et l’Ari­zona se rejoignent. Telluride, Colorado : 8 750 pieds et des poussières au-dessus du niveau de la mer, perchée au fond d’une vallée encaissée tout là-haut. Au plus profond du cœur déchi­queté des Rocheuses.

De toutes les affirmations étonnantes faites par De Selby, le héros de mon roman, je crois qu'aucune ne l'est davantage que celle qui dit qu'"un voyage est une hallucination".


Flann O'Brien
- en exergue du livre "Sortilèges de l'Ouest" -

Il est intéressant de relever que dans le zen japonais, tout comme dans l'animisme des Indiens des Plaines, on retrouve des formes de contemplation qui alternent la station assise et la marche.