Autisme, autiste marginal, troubles autistiques ! Tous ces termes absurdes pour me dire que vous savez de quelle maladie il souffre mais que vous ne savez pas ce que c'est exactement. Est-ce pour cela qu'il est resté si longtemps en observation? Qu'on l'a éloigné de moi aussi longtemps? Pour m'annoncer de manière triomphante qu'il ne lui manque qu'une ou deux planètes dans la tête? Que mon fils n'est pas un garçon normal, juste un peu malade mais un garçon malade qui essaye désespérément d'être normal?
Je savais déjà tout ça. Mais s'il vit dans son propre monde, dites-moi, dans quel monde dois-je aller le chercher? Car je dois le trouver, vous comprenez ça? Je dois trouver mon fils !
Le bus passait tous les jours à 7h27. On pouvait compter dessus. C'était sûr. C'était bon. Après, c'était la guerre. Après, c'était essayer de survivre. Chaque jour. Car les règles du jeu changeaient chaque jour.