Tant que je serai noire

J'avais envie d'être une bonne épouse et de combler mon homme en tenant une maison impeccable, mais la vie ne se résumait pas qu'à deux rôles : Être une ménagère accomplie et une chatte ambulante.

Quant aux États-Unis, Georges Bernard Shaw avait eu raison de les décrire comme "Le seul pays à être passé directement de la barbarie à la décadence sans avoir connu la civilisation.

- Tu sais, mon lapin, élever des garçons dans ce bas monde, c'est pas de la tarte. J'en sais quelque chose. Quand ils sont jeunes, on prie pour avoir de quoi les nourrir et pour qu'ils restent à l'école. Dès qu'ils grandissent, on prie pour qu'aucune Blanche à moitié folle crie au viol en les voyant et les fasse lyncher. Lorsqu'ils sont des hommes et que des Blancs leur commandent de se battre, on prie pour qu'ils meurent pas dans une guerre de Blancs. Ouais, c'est moi qui te le dis, élever un garçon de couleur, ça donne matière à réflexion.

La rédemption par la souffrance était l'un des credo de Martin que j'avais du mal à admettre. J'avais vu la détresse empoisonner les âmes et gauchir les corps, mais je n'avais encore jamais été témoin du sauvetage d'un miséreux par la misère.

Je devais me fier à la vie : j'étais encore assez jeune pour croire qu'elle chouchoute ceux qui ont le courage de la vivre pleinement.

Au terme d'une journée bien remplie d'actes exaltants, je rentrais chez moi. Après le coucher du soleil et avant Brooklyn, la glorieuse magie s'évanouissait. En descendant du métro à la station Park, je n'avais plus rien d'une jeune cadre brillante vouée à la justice, en particulier pour Cuba, ni d'une membre à part entière de la Ligue des écrivains de Harlem. J'étais une célibataire qui avait un loyer à payer et un fils de quinze ans persuadé qu'il n'y avait rien de plus terrible au monde qu'une morne soirée passée en compagnie de sa maman. En secret, je lui donnais raison.

Le jour du loyer constitue une réalité inexorable. Avant son arrivée tonitruante, le temps s'accélère follement. Chez moi, l'échéance semblait revenir tous les deux jours, et Guy avait perpétuellement besoin d'un nouveau jean. Mes vêtements à moi m'attendaient toujours chez le teinturier. Dans ma cuisine, les denrées de base s'envolaient avec une affolante régularité.

Quant aux Etats-Unis, Georges Bernard Shaw avait eu raison de les décrire comme "le seul pays à être passé directement de la barbarie à la décadence sans avoir connu la civilisation".

Je vivais les bras vides et dormais dans un lit bourré de pierres.

Exiges ce que tu veux et sois prête à payer ce que tu obtiendras