Cette histoire-là

Mais cette fraternité d'hommes en guerre, ils ne la retrouveraient plus. C'était comme si des motifs cachés, couvés par la souffrance, avaient éclos dans leur coeur, et ils se découvraient capables de sentiments miraculeux.

Mais le comte n'était pas fou.Il avait trente-six ans et aucune raison d'être au monde, mais il n'était pas fou.Il venait d'un monde sans illusions, où le privilège d'une absolue liberté se payait, au quotidien, par le pressentiment d'un châtiment qui vous tomberait dessus par surprise, un jour ou l'autre.

Avec la mélancolie qui est le cadeau ultime du vin, Libero Pari commença à parler, la tête basse, allant pêcher dans certains de ses souvenirs.Il entendait le pas de son fils à côté de lui, et il parlait parce que parler était une manière de faire durer ce moment et cette proximité.