Le livre de Yaak : Chronique du Montana

Nous apprenons chaque jour des choses que savaient les hommes avant nous, et les civilisations antiques, et que nous avons oubliées.

Demeure la parcelle d'or qui brille sur le marais et qui attend comme la lumière de l'espoir. Non comme une chose venue du ciel, une forme de vie née du soleil, mais comme quelque chose de plus profond et de plus constant : comme l'espoir qui remonte du centre de la terre, l'espoir qui provient du sol.

Les bois sont généreux.

Les grizzlys ne posent pas de problème à cette altitude. Ce qui porte sur le système, ce sont les sangsues, les mouches noires, les hordes de moustiques et les huit espèces de taon (dont l'un, gros comme un clou de voie ferrée, vous pique avec autant de force qu'une pince coupante).

A mesure que l'ordre et la logique fuient nos sociétés, je suis convaincu que l'art et la nature peuvent seuls remédier au déséquilibre troublant, au malaise de ce monde, que nous éprouvons dans chacun de nos nerfs et de nos sens sans pouvoir le nommer.

Il nous faut la force des lys, des fougères, des mousses et des éphémères.
Il nous faut la virilité des lacs et des rivières, la féminité des pierres, la sagesse du calme sinon du silence....

Est-il excessif de croire que le pouls de notre sang et de nos émotions s’accorde au rythme brut des jours ensoleillés, en cette vallée où de brefs étés aux longs jours sont suivis de longs hivers aux jours brefs ? Qu’il s’accorde aux variations de la lumière en ces étranges forêts, voire au son des ruisseaux, lumière et son qui existent de toujours et sont le reflet des rythmes et des sons de notre âme ? Non pas en se superposant à eux, mais comme une manière de prédisposition, si bien que notre installation fut moins une peine et un effort qu’un soulagement accompagné de plaisir et de paix.
Y a-t-il un lieu de cette espèce pour chacun d’entre nous ?

« Qui a en tête la vallée du Yaak, et qui l’a dans son coeur ? Cela ne revient pas toujours au même. Pour moi cette vallée est un lieu sacré, et je me soucie d’elle, je suis troublé par son histoire et m’inquiète de son avenir. Elle nous appartient encore -espace de nature sauvage comme on n’en voit plus guère -mais elle nous échappe peu à peu, toujours plus vite, au profit de ceux qui l’achètent et qui la vendent sans y vivre ni la connaître. »

Il nous faut la vie sauvage pour nous protéger de note propre violence.

J'allai examiner les empreintes et restai figé sur place. C'était les traces d'un grizzly, aussi nettes que sur un livre d'images, de grosses pattes qui s'achevaient sur de longues griffes -si larges qu'un instant, comme au sortir d'un rêve, je n'en saisis pas la signification. Je voyais bien que c'était des traces de grizzly, mais leur dimension stupéfiait une partie de mon cerveau.