Jésus Betz

Soudain, là-haut, dans les cieux et la lumière, une silhouette gracile apparaît, merveilleuse. Une fée, maman. Une fée qui se plie et se tend en douceur. Une fée qui s'enroule et tournoie en souplesse, en totale harmonie avec la mélodie de l'orchestre. Je suis hypnotisé par ses ondulations inimitables. [...]
J'ai vu Suma Katra pour la première fois le 28 février 1919.
Après leur salut final, les trapézistes ont menacé Pollux en passant. Et Suma Katra m'a souri.
Je suis tombé amoureux de Suma Katra le 1er mars 1919 à minuit une.

"Prendre ses jambes à son cou."
"Baisser les bras."
"Prendre son pied."
"Se tourner les pouces."
J'ai toujours détesté ces expressions, dès mon plus jeune âge, car je n'ai jamais eu ni jambes, ni bras. Je m'appelle Jésus Betz, L'Homme-Tronc. Prénommé ainsi par Mademoiselle Betz, ma mère, le jour de ma naissance, le 24 décembre 1894, à minuit.
"P'tit bout d'vie." "P'tit amour." Son "P'tit Jésus" à elle était né.

Maman, voici ma vie en 33 dates qui claquent, craquent, sonnent ou grincent comme autant de vertèbres sans lesquelles je ne serais qu'une tête.
Un coup de poing dans un ciel d'orage, au-dessus de ce monde de brutes.
Je ne t'en veux pas, maman. Je dicte cette lettre pour toi parce qu'aujourd'hui je suis heureux et fier. Je me tiens droit comme un "i" et ma tête fait le point. (...)
Tu resteras la jardinière d'un arbre gynécologique épineux bien compliqué.

Les autres le savent bien, on ne mélange pas les "normaux" et les "monstres" dans ce cirque.

[Le pasteur] n'a que faire d'un homme-tronc :
-Jésus ! Mon Dieu ! Jésus Betz ! C'est du blasphème ! hurle-t-il.
-Mais mon p'tit Jésus n'est qu'Amour comme not' Christ !
-A la différence qu'un homme-tronc, mademoiselle, ça ne se crucifie pas, ça s'épingle sur un hameçon, comme un ver !