Récits d'un jeune médecin

Non. Plus jamais, même en m'endormant, je ne marmonnerai orgueilleusement que rien ne saurait m'étonner. Que non. Une année a passé, une autre passera qui sera tout aussi riche de surprises que la première... Autrement dit, il faut humblement apprendre.

Depuis longtemps déjà les gens intelligents ont noté que le bonheur c’est comme la santé : quand il est là, on ne s’en aperçoit pas. Mais que les années viennent à passer, et alors comme on s’en souvient du bonheur, oh, comme on s’en souvient !
[Incipit de Morphine]

La tourmente sifflait comme une sorcière, hurlait, crachotait, s’esclaffait, tout avait disparu au diable et je ressentais un froid bien connu dans la région du plexus solaire à la pensée que nous perdrions notre chemin dans ces sataniques ténèbres tourbillonnantes et que nous y passerions tous, Pelagueïa Ivanovna, le cocher, les chevaux et moi.

« Pourquoi ne meurt-elle pas?... Étonnant... oh! ce que l'homme peut s'accrocher à la vie! »

Morphine
Printemps atroce.
Le diable dans un flacon. La cocaïne. C'est le diable dans un flacon !

Morphine
Depuis longtemps déjà les gens intelligents ont noté que le bonheur c'est comme la santé : quand il est là, on ne s'en aperçoit pas.

Quelles difficultés incroyables ne me faut-il pas endurer. On peut m'amener n'importe quel cas insidieux ou complexe, relevant souvent de la chirurgie, je dois tourner vers lui mon visage, mon visage mal rasé, et le vaincre. Et, si je ne parviens pas à le vaincre, il ne me reste qu'à souffrir, comme en ce moment, alors qu'on me roule dans les ornières et que je laisse derrière moi le cadavre d'un bébé et sa mère.

Depuis longtemps déjà les gens intelligents ont noté que le bonheur c'est comme la santé : quand il est là, on ne s'en aperçoit pas.

[ Incipit ]

Pour qui ignore ce qu'est un voyage à travers les chemins de campagne les plus reculés, il est inutile d'en entendre le récit : de toute façon, il ne comprendrait pas. Quant à celui qui sait de quoi il s'agit, je ne tiens pas à le lui rappeler.

Près de la passerelle vermoulue s'éleva un léger cri plaintif qui vola pardessus le flot en crue, puis s'éteignit. Nous accourûmes et découvrîmes une femme hirsute qui se tordait sur le sol, la chevelure éparse. Son châle avait glissé, et ses cheveux collaient à son front trempé de sueur. Ses yeux se révulsaient sous la souffrance, et elle griffait de ses ongles la touloupe qu'elle portait sur elle. Un sang rouge vif poissait les premiers maigres brins d'herbe vert pâle qui perçaient la terre grasse imbibée d'eau...
Et, c'est là, sous le joyeux rugissement de l'eau qui jaillissait entre les piles du pont faites de rondins noircis, que Pélaguéïa et moi aidâmes à venir au monde un enfant de sexe masculin. Nous le fîmes vivant et nous sauvâmes la mère.
...