Récits d'un jeune médecin

"A qui n'a jamais parcouru en équipage les chemins de campagne perdus, je n'ai rien à raconter : de toute manière, il ne comprendrait pas."

Mikhaïl Boulgakov fut un grand écrivain.
"Le Maître et Marguerite" fait partie des meilleurs romans que je n'ai jamais lus ; il n'est en rien moins bien que "L'Idiot" de Dostoïevski, ou "Le Docteur Jivago" de Pasternak. Bref, Boulgakov avait un indiscutable talent littéraire, rehaussé encore par son sens enchanteur de la dérision et son doux cynisme. Ces "Carnets d'un jeune médecin" en sont une preuve supplémentaire. Peu importe qu'il s'agisse d'une oeuvre de jeunesse partiellement autobiographique (il exerça comme médecin au village de Nikolskoïe entre 1916 et 1917), peu importe notre propre expérience réduite sur les "chemins de campagne perdus"... on finit par "comprendre", car Boulgakov a le don d'installer l'atmosphère en deux phrases, saisir ses personnages en deux mots, et ce livre n'aurait pu que difficilement être meilleur qu'il ne l'est déjà.

Un brillant étudiant avec un diplôme encore frais en poche arrive à son premier poste. La gubernie de Smolensk n'est pas exactement un endroit qui regorge de confort à l'aube de la révolution bolchévique, surtout en hiver à -40°C. Aucune sensationnelle cabine de téléconsultation médicale à mille verstes à la ronde, et les babouchki et batiouchki du village sont encore obligés de consulter à l'ancienne, comme leurs pères et leurs grands-pères avant eux, en se rendant chez un médecin physique en chair et en os.
Le jeune docteur ne dispose pas d'électricité ni d'eau chaude, mais il trouve deux assistants fiables et une surprenante salle d'opération équipée de tous les instruments nécessaires... dont il n'a jamais vu la moitié. Ses patients ont davantage de confiance en un folklore pittoresque qu'en la science moderne, mais cela ne les empêche pas d'exiger des miracles de sa part. Il passe ses nuits à contempler des images des complications les plus fréquentes, en espérant s'en souvenir le moment donné, mais la réalité dépasse parfois ses pires cauchemars.
Et le lecteur se tient fidèlement à ses côtés : il sue pour trouver le bon diagnostic, ne croit pas ses yeux, tombe de fatigue, tremble de froid en se perdant dans une tempête de neige, feuillette fébrilement les livres de médecine en pleine opération... et ensuite admire son art et sa manière de procéder, et souvent aussi son grand coup de bol. On tente une intervention, dirigé inconsciemment par quelque sixième sens, et voilà que ça marche !
La tension montante de chaque récit (impossible de fermer le livre sans avoir fini le chapitre !) est en parfait équilibre avec les descriptions naturalistes, et l'humilité du jeune homme avec son sens de l'autodérision ; malgré la gravité de la situation, on est souvent obligé d'en rire.

Pour revenir au "doux cynisme" de ces histoires médicales, il suffit de regarder le titre de chaque chapitre. "La Serviette brodée d'un coq" fait référence au cadeau offert au médecin après une grave amputation, "Le Baptême de la version" parle d'un accouchement particulièrement coriace. "Le Gosier en acier" ne concerne nullement quelque infortuné avaleur de sabres, mais une trachéotomie, et, disons, dans "L'Éruption étoilée" on apprendra beaucoup de choses enrichissantes sur la syphilis. Une seule fois on a droit à un diagnostic erroné, car l'oeil de "L'oeil disparu" n'a pas vraiment disparu... mais je préfère ne plus y penser ! le contenu est joliment "naturaliste", et la scène est parfois décrite de façon plus tangible que vous ne le voudriez... c'est pour ces raisons que vous ressentirez sans arrêt des douleurs idoines. J'avais à tour de rôle mal au ventre (quand le docteur méditait sur l'hernie), au cou (quand le cou fut percé), aux yeux, aux dents... fichtre, ces dents, c'était vraiment quelque chose !
Et malgré tout, Boulgakov n'est certainement pas un "naturaliste". Il utilise un langage très sensible plein de belles métaphores et de fines tournures ; un portrait atmosphérique d'un petit hôpital dans le vent hurlant de la Russie glaciale. D'ailleurs, si vous le lisez, remarquez les motifs récurrents de la nuit, de l'obscurité, du froid... très intéressant !
Un récit de misère et de désespoir, mais aussi son contraire : de la foi optimiste en la valeur de l'homme et de la science, qui fait que le heureux hasard finit souvent par se tourner de notre côté.
Souvenirs très honnêtes des moments dont la plupart d'entre nous n'aimerait pas parler : panique, ignorance totale masquée par fanfaronnades, fierté démesurée ou abattement avec reproches. Si la dernière histoire ("Morphine") est basée sur l'expérience personnelle de l'addiction de Boulgakov, elle est d'autant plus captivante, même si je trouve qu'elle jure par son ton plus grave avec le reste du recueil.
Une sympathique lecture que je recommande à tous les futurs adeptes du serment d'Hippocrate, mais pas seulement. 5/5

Ces Récits racontent avec humour et autodérision les débuts d'un jeune médecin, envoyé en 1917 dans un petit hôpital de campagne de la Croix-Rouge, à Mourievo, province de Smolensk.

Un lieu où il va pratiquer, sans aucune expérience et livré à lui-même ou presque, toute la médecine (amputation, accouchements ou soins aux syphilitiques), se déplaçant dans la boue et le froid pour consulter ses malades, au plus profond d'une Russie arriérée, superstitieuse et fataliste.

On retrouve ce médecin dans Morphine, le second texte. Il s'est épanoui car il a quitté son hôpital reculé pour un autre en ville, mais une lettre de son successeur, devenu toxicomane, va le ramener indirectement à son point de départ. Un récit, sous la forme d'un journal intime, plus dramatique mais d'une puissance et d'une ampleur supérieures à celles du premier sujet.

Dans ces écrits, dont on ne peut oublier le caractère largement autobiographique, la vision de Mikhaïl Boulgakov d'une Russie parfois grotesque ou pathétique est, comme toujours avec lui, passionnante.

C'est toujours avec intérêt, et parfois avec jubilation, que j'ai découvert ces "Récits d'un jeune médecin", suivis dans mon édition de "Morphine" et d'un troisième texte sur la médecine de guerre.

J'ai lu dans une critique que les "Récits" manquaient par moments de ressort dans la narration. C'est vrai. Pour autant, ils ne manquent pas de réalisme, de finesse, d'autodérision ou de pittoresque ! Car c'est son propre vécu de tout jeune médecin dans un dispensaire isolé que raconte ici le tout jeune écrivain Boulgakov.

Et il ne nous cache rien : de sa première amputation faite en guignant en douce le manuel (puisqu'il n'a personne pour l'aiguiller, étant le seul médecin sur place !), à ses rodomontades passagères d'avoir su résoudre tous les cas difficiles (jusqu'à ce qu'il soit paralysé devant un innocent abcès !), il raconte ses doutes, ses difficultés, ses moments de ridicule ou de panache dans de courts textes.

Au passage, nous en apprenons beaucoup sur la fin de la Russie tsariste : la vie dans les campagnes reculées, les méthodes de soin pour les accouchements, les blessures ou la terrifiante syphilis, les superstitions, l'organisation de la médecine...

Le deuxième opus, "Morphine", m'a encore plus séduite, peut-être parce que l'écriture et la narration en sont plus travaillées. Le héros des "Récits" a désormais quitté son hôpital paumé pour rejoindre un grand hôpital d'une grande ville, où il vit beaucoup plus sereinement. Jusqu'à ce qu'il reçoive un courrier inquiétant de son remplaçant... Il découvre alors, et nous avec, l'univers qui a donné son titre à ce texte. C'est dérangeant, mais encore plus passionnant !

J'ai moins aimé le texte qui clôture le volume et évoque l'horreur de la médecine de guerre, car il m'a semblé abscons et un peu vain. Cela dit, pas étonnant après une telle expérience que Boulgakov se soit détourné de la médecine pour se consacrer à l'écriture. Et tant mieux pour nous, car il fait ça avec brio !

Challenge Petits plaisirs 26/xx

Publié en 1994 par les éditions l'Age d'Homme les « Récits d'un jeune Médecin » Mikhaïl Boulgakov sont suivis de « Morphine » et « Les aventures singulières d'un docteur » réunis ici par la même thématique.

Ces « Récits d'un jeune médecin » sont autobiographique entre 1916 et 1917 Boulgakov exerça son métier de médecin dans une petite ville de Nikolskoïe (gouvernement de Smolensk)
Pour rejoindre son poste, en 1917, il parcourt nous dit-il 40 verstes en 24 heures en voiture à cheval, par un froid glacial ! Sa description nous ramène au voyage en 1890 de Tchekhov à travers la Russie ou à celui de Michel Strogoff dans sa Tarantass.
Dès la première page Boulgakov écrit : « j'avoue que dans un accès de faiblesse, je maudis tout bas copieusement la médecine et ma demande d'inscription déposée cinq ans plus tôt … » ton badin ténor au ventre replet (p 8) « Salut à toi re-e-fuge sa-a-cré… » Adieu, adieu, pour longtemps, théâtre Bolchoï, théâtre rouge et or, adieu Moscou… » le ton est donné !

Boulgakov nous livre dans sa verve caractéristique qui dégage humour et émotion, ses deux années de jeune médecin, 24 ans à peine, et fraîchement diplômé ! Il est nommé dans un village perdu, au fond de la Russie profonde et froide, avec ses hivers où le ciel et la terre se confondent et où les tempêtes de neige font rage, sortir pour visiter ses patients l'hiver est « une expédition polaire » souvent risquée. Boulgakov raconte ces premières expériences « d'Esculape », il y a comme un hiatus entre ses connaissances livresques et l'exercice de son métier. Il nous parle de ses terreurs, ses doutes dans ses diagnostics, il force même la « dose » avec un humour grinçant, une autodérision. Il doit aussi lutter contre les préjugés, les croyances et ignorances de ces contrées reculées.
On retrouve et c'est comique, les clichés conventionnels du fonctionnement d'un hôpital, l'infirmière expérimentée, dévouée et admiratrice qui vient en aide au jeune médecin, la lenteur de l'administration à répondre aux demandes… autant de petits détails, sûrement véridiques, mais qui m'ont fait sourire ! Boulgakov est agréable à lire son style et fluide, dans ces récits il est profondément humain, médecin à l'écoute et plein de compassion.

Morphine
Dans « Morphine » Boulgakov nous parle de toxicomanie à la morphine et à la cocaïne, il s'agit de drogues entraînant addiction, dépendance et accoutumance avec tous leurs cortèges d'effets nocifs : « Non ce n'est pas un « état mélancolique », mais une véritable mort lente qui s'empare du morphinomane sitôt que vous le privez de morphine, ne serait-ce qu'une heure ou deux. L'air ne suffit plus à respirer, il devient impossible de l'avaler… il n'est plus une cellule du corps qui n'ait soif… de quoi ? C'est chose impossible à définir à expliquer. Il est mis hors circuit. C'est un cadavre qui bouge, souffre et se morfond. Il ne désire rien, il ne pense à rien, excepté à la morphine. La morphine ! » Mais faut-il prendre ce récit au premier degré ? Dehors la révolution gronde, l'espoir s'éveille… En parallèle Poliakov, lui, recherche « son paradis » ! Dans son hôpital de campagne il est face à ses solitudes : l'exercice de ses fonctions, sa fuite devant son amour perdu et sa dépendance à la morphine. Sa course vers la mort est d'autant plus tragique.
Beau récit, beau témoignage !

Années 20: Russie de la jeune révolution communiste.

Se désignant lui même comme un Esculape au sort funeste, un jeune médecin tout juste diplômé arrive en hiver 1917 dans son affectation rurale pour prendre en charge un hôpital.

Il a peu de temps pour être mort de peur à l'idée de son incompétence de terrain: sa première patiente nécessite une amputation!
Suivront des accouchements à risque, des avortements, des trachéotomies, des pleurésies purulentes, des brisures de membres...avec déplacements de nuit en tempêtes de neige sur des chemins impraticables. Et un véritable combat contre la syphilis, aux symptômes peu connus par la population, maladie discrètement ramenée du front.

"Châtiment des pères punis pour leur ignorance, elle retombait sur les enfants aux nez en forme de selles cosaques."

Son épuisement augmente avec sa réputation...il découvre la roublardise paysanne, l'obscurantisme campagnard des moujiks et leurs croyances d'un autre âge. Médicalement il en voit de toutes les couleurs, entre enthousiasme et découragement, et en une année c'est un apprentissage de son métier extrêmement formateur.

L'édition de poche sortie en 2014 est complétée par deux autres récits:
Morphine: récit autobiographique de la descente aux enfers d'un médecin morphinomane.
Les aventures singulières d'un docteur: sorte de journal de bord d'un médecin militaire pendant la guerre civile.

Et toujours chez Boulgakov, une écriture riche, vivante, imprégnée de la mélancolie de l'âme slave, un talent de conteur entre drame et grotesque.

Boulgakov est un auteur dont l'oeuvre a très vite était censurée, tout au moins en partie.
Les carnets d'un jeune médecin, achevés au milieu des années 20, n'ont été publiés qu'à la fin du XXème siècle. Il s'agît clairement d'un ouvrage autobiographique.
Ici, un jeune médecin est envoyé dans la campagne du coté de Smolensk pour diriger un hôpital. Sans expérience, sans assistant.

Remarquable recueil de courtes nouvelles , où l'émotion du jeune médecin transpire à chaque mot. On plonge littéralement avec lui, ses doutes, ses joies , son hésitation, son humilité face à un métier qu'il vient de finir d'apprendre et qu'il doit mettre en pratique.

Une grande part est faite à la conscience professionnelle , exacerbée ici, dans des conditions difficiles que ce soit matérielles ou climatiques. Il doit également faire face aux croyances et coutumes de la campagne russe.
On est vraiment dans la tête du médecin, on opère avec lui, on sauve un vie et l'on ressent la joie en nous , comme la détresse lors d'une vie perdue.
Bien entendu, on a vision , sans être exhaustive , très précise de ce qu'est la médecine au milieu des années 10 en Russie.
Peut être est ce du au style d'écriture de l'époque, mais il y a un peu de Zweig dans cette prose, cette minutie "chirurgicale" qui donne un sens à chaque mot et traduit un sentiment humain mieux que quiconque.
un petit mot pour remercier le traducteur dont les notes sont extrêmement bien documentées, ce qui ajoute une touche encore plus réaliste, si possible, à l'ensemble.

Les sept récits rassemblés ultérieurement sous le titre de Récits d'un jeune médecin sont d'abord parus en 1925 et 1926 dans une revue médicale (Boulgakov lui-même ayant été médecin jusqu'en 1920 avant de se consacrer à la littérature). Ces récits sont le reflet de ses débuts de jeune médecin envoyé dans un hôpital en milieu rural, en 1916, sans électricité et sans eau chaude. On y sent tous les doutes et inquiétudes du débutant inexpérimenté, les moments de panique ou au contraire de fanfaronnades, l'angoisse devant l'échec quand il est probable, ses moments de fierté aussi, ainsi que la nécessité de rester humble, sans compter les moments d'abattement devant l'obscurantisme des paysans qu'il soigne et l'immensité de sa tâche. C'est plein d'autodérision, et Boulgakov maîtrise déjà ici tout l'art de croquer une situation, de faire monter la tension, et de nous faire rire par-dessus le marché. C'est aussi une peinture très vivante de la situation en Russie juste avant la Révolution, guère différente de la Russie de Tchekhov ou même de celle de Gogol. de ce point de vue ce serait plutôt effarant, voire triste à pleurer, si Boulgakov ne faisait montre d'un certain optimisme par sa foi de jeune médecin en l'être humain et en la science, optimiste tout relatif puisqu'au moment où il écrit il a déjà abandonné la médecine. Un excellent recueil de nouvelles très représentatives du talent de Boulgakov.

Comment faites vous pour être aussi serein ? Vous êtes si jeune et si savant … Vous me rappelez ce cher Léopold ! Comme il était beau dans son costume marron. Il était le meilleur, connu dans toute la région. La campagne ne venait que pour le voir. Quel dommage qu'il soit parti dans cette grande ville qu'est Moscou … Mais heureusement vous êtes là mon cher Mihaïlovitch, vous êtes son remplaçant légitime, et il est vrai que vous aussi vous faites du bon boulot ! J'aurais tellement aimé être comme vous, toujours garder la tête froide dans les situations qui ne s'y prêtent pas du tout.

Pourtant vous me sembliez parfois un peu frêle en arrivant au bloc très tôt le matin, mais à vrai dire, ça me semble logique qu'à une telle heure, vous ne soyez pas au meilleur de votre forme. Vous représentez l'excellence des médecins, le meilleur qu'on ait vu depuis ce cher Léopold Léopoldovitch, et je pense qu'après tout ce que l'équipe vous ait dit, vous le savez mieux que quiconque. Après toutes ces opérations effectuées et les maladies que vous avez soigné, je doute fort qu'il existe encore quelque chose qui puisse vous surprendre ! Après tout, vous avez vécu beaucoup d'évènements tragiques ou étranges, comme pour notre camarade Khoudov atteint de malaria, où l'on a vu son état s'empirer avec ces étranges rejets marrons causés par tous les sachets de kétamines qu'il a ingéré d'un seul coup. Heureusement que vous étiez là pour le sortir d'affaire !

Vous avez aussi vécu des jours très difficiles par le nombre de patients. Quand mangiez-vous ? Quand est-ce que vous avez pris du temps pour vous pour la dernière fois ? Ça se voit que vous prenez à coeur votre métier. Vous vous dévouez en temps que médecin quitte à y laisser la vie. C'est beau ce que vous faites mais vous devriez tout de même penser à vous. Après tout, si vous mourriez, qu'est-ce que l'on ferait sans vous dans notre hôpital ? Vous tirez les marrons du feu pour nos patients mais prenez soin de vous de temps en temps.

Cher camarade, Vladimir, vous avez beaucoup de qualités en tant que médecin et chirurgien. On pourrait réellement se demander ce qui serait capable de vous arrêter. Les hernies n'ont pas l'air de vous effrayer, les naissances, vous les maîtrisez, et vous avez même déjà réalisé différentes trachéotomies. Vos centaines d'opérations ont presque toutes réussies, et c'est un exploit ! Vous avez de nombreux mérites, vous qui arpentez les traces de Léopold, en cueillant les différents marrons qui frôlent vos chaussures. N'est-ce pas là l'âme d'un médecin ? Ne seriez-vous pas par simple hasard la représentation idéale du métier de médecin ? Sauver des vies avant de sauver la sienne, quel brave homme vous êtes Vladimir Mikhaïlovitch !
Lien : https://thesaurex.fr/2021/04..

Découvrir Boulgakov avec ces nouvelles a été pour moi un grand plaisir.
Ces Récits composés dès 1919 pour n'être publiés qu'entre 1925 et 1926 dans des revues nous racontent les débuts d'un jeune médecin frais émoulu de l'université qui débarque dans un patelin perdu dans le gouvernement de Smolensk. On est en 1917, pas d'électricité, pas de médecin chef, seulement un feldscher( infirmier expérimenté) et deux sage-femmes.A lui du haut de ses 23 ans de se débrouiller!!!
Sur un ton sarcastique mais aussi très humain Boulgakov nous raconte ses propres débuts dans sa carrière de médecin, carrière qu'il a quittée en 1920 pour, de retour à Moscou, se consacrer à l'écriture et au théâtre.
Morphine nous raconte la spirale de la dépendance à la morphine vécue par Poliakof le médecin qui lui a succédé. Nous découvrons son calvaire à travers les pages d'un journal laissé à Bomgard , ce récit est époustouflant ! de là à dire que Boulgakov a vécu ces tourments ....
Quant aux aventures singulières d'un docteur, elles clôturent ce recueil et m'ont moins impressionnée que les deux premières nouvelles.
Une écriture dépourvue d'effet de manche ,une intemporalité liée à l'isolement fait qu'on ne sait pas exactement si on est encore sous le régime tsariste ou après la révolution.Une étude approfondie de la vie de ces petites gens de la campagne, de leur façon de vivre et de penser. Boulgakov est certes un auteur du début du XXème siècle mais il pourrait parfaitement faire partie des grands auteurs russes du XIXème .
Une très belle découverte pour moi et je compte bien continuer à explorer les pépites laissées par Boulgakov!

Autobiographie parcellaire du grand Mikhaïl Boulgakov; écrivain et médecin de guerre (la grande), mort à 48 ans aux portes de la seconde guerre mondiale, il nous laisse quelques unes des pages les plus terribles mais aussi les plus polémiques des années post révolution russe
Un récit sur son engagement en tant que médecin mais aussi comme "libre penseur", ce qui lui vaudra d'être maltraité et censuré par le pouvoir en place.