Je me voulais stoïque comme une héroïne antique, mais mon cœur était dévasté.
Le malheur, vois-tu, Pierre, était que tous ces gens nous jugeaient ainsi que des êtres du commun. Ils n'avaient pas compris l'exceptionnelle gravité de nos sentiments. Ils se comportaient comme de vulgaires justiciers. par leurs soins, des chuchotements indiscrets coururent la ville et l'Ecole.
As-tu jamais mesuré, Pierre, ce qu'était le sacrifice que tu réclamais de moi ? Je venais d'avoir dix-neuf ans, je t'aimais de tout mon être, j'étais ton épouse et je n'avais pas la vocation religieuse. Tu savais tout cela et tu me demandais de renoncer à ma jeunesse, à ma passion, à la vie commune que nous pouvions mener en dépit de ta mutilation, pour m'inciter à prendre le voile, à enfouir mon existence dans un couvent !
"Je me ferai moine, tu te feras bénédictine, disais-tu cependant avec enthousiasme. Séparées par le fer, nos vies seront réunies par la prière."
Je voyais un abîme s'ouvrir sous mes pas.
Tu l'avais prévu. Tu me l'avais écrit et je t'avais répondu que je ne pourrais pas te survivre; qu'en te perdant, je perdrais ma vie. Je le croyais.
Pendant que j'oeuvrais pieusement à mes devoirs, les démons de l'enfer hurlaient en moi.
Notre passion, ce soir-là, se colora brusquement des reflets sulfureux de l'enfer.
NDL : Cela me fait penser à cette même joie étroitement mêlée à la souffrance de possession démoniaque de Nietzsche dans le "Nietzsche" de Stefan Zweig.
Je renonçais au monde non pour Vous, ou pour expier des fautes commises contre Vous, mais pour mon époux, pour partager sa peine, pour m'offrir en holocauste à la gloire souillée du génie dont j'avais causé la déchéance !
NDL : elle est complètement sous emprise.
Si mes yeux étaient secs, mon cœur saignait !
La tentation charnelle, que je fus d'abord pour toi, se mua bientôt en une passion sans seconde et un même incendie nous enflamma tous deux. Depuis lors, il n'a cessé de brûler au plus profond de mon coeur et mon existence tout entière lui a servi d'aliment.
O Seigneur ! en ce même jour, je mesurai mon indifférence à l'égard de mon fils, et le gouffre vers lequel nous entraînait la folie de son père ! Tout cela n'est-il pas clair ?