Il y a dans le café l'odeur d'un petit déjeuner de quinze mètres vingt de long.
La vie est aussi simple que de traverser le Nouveau-Mexique à bord d'une Jeep d'emprunt, avec, près de moi, une fille si jolie que, chaque fois que je la regarde, je me sens bien des pieds à la tête.
- Ce n'est pas facile de vivre dans un studio de San José avec un homme qui apprend à jouer du violon.
C'est ce qu'elle a dit aux policiers, en leur tendant le revolver vide.
Elle voulait que sa vie soit une tragédie de revue de cinéma, comme la mort d'une jeune vedette, avec de longues files de gens en pleurs et un cadavre plus beau qu'une peinture de maître, mais elle ne put jamais quitter la petite ville de l'Oregon où elle était née et où elle avait grandi, pour aller à Hollywood et y mourir.
In Tragédie sur la ligne Greyhound.