Dans le désordre

Le groupe La bande La famille Le noeud La meute Ils sont là

- Bof. "Qu'importe le flacon, pourvu qu'on ait l'ivresse" comme dirait l'autre
-Non, pas d'accord. Pas du tout d'accord. Ca change le goût des choses, l'emballage, figure-toi.
De l'autre bout de la pièce, Marc s'indigne:
-Ca, Jeanne, c'est un truc petit-bourgeois!
-Je m'en fous. C'est ce que tu veux; moi, j'adore les contenants. Et le pinard est meilleur dans un verre comme celui là que dans un gobelet en plastique à la fête de l'Huma. Les riches sont pas cons; ils savent ça. Mais ça les arrange que tu penses le contraire"

Jeanne le voit clairement, à présent :chacun d'entre eux est devenu les autres. Ils faisaient groupe déjà, nombre aussi ; ils sont devenu unité. Non que leurs personnalités aient changé, ou qu'ils aient perdu de vue qui ils étaient séparément ; mais ils se sont déversés en chacun, à tour de rôle et tous ensemble, pour former ce bloc, cette entité dure et pourtant si fragile du Nous.

Au fond, ce qu'il aimerait vraiment, c'est une insurrection, une révolution sociale, une explosion collective qui monterait à l'assaut du monde d'en haut. Un truc tellement puissant qu'aucun média au monde ne pourrait faire passer ça pour de l'agitation de casseurs. Un truc tellement puissant que le peuple renverserait aussi les médias, d'ailleurs, pour en faire enfin un outils d'information, et non de propagande. Une révolution, quoi.

Une époque qu'il aurait aimé vivre, où les luttes avaient un sens et se jouaient sans concessions. Aujourd'hui, tout s'est ramolli, tout est trop confortable. Même les plus révoltés se laissent coincer par la dernière saison de Breaking Bad et un pack de bières à la vodka. Même lui. Il n'est pas meilleur qu'un autre, il le sait. L'insurrection demande une vraie abnégation, la foie n'est pas un chemin facile.

Pour Jeanne, ce qui arrive aux autres est toujours pire.
Alors elle écoute, et c'est là son courage, son importance. (...) Elle se dit que peut-être, elle est là pour ça : recevoir le trop-plein, le pas-assez, le vitriol qui a blessé les autres, et leurs larmes d'anciens enfants.
Chacun y trouve son compte, et elle devine sans en saisir tous les contours ce que cela a de terrible.

Le pouvoir des mots est immense, tu sais. Il transforme la nature des choses, la façonne. C'est pour ça que je me méfie des idéologies... et des idéologues.

Jeanne se tait. Parfois, elle se sent comme une éponge.
Une oreille géante. Ca coule en elle, la vie des autres.
Elle pense que sa vie à elle n'a pas été troublée de heurts affreux. Sa vie à elle a été si courte, et sans mort, et sans drames. Elle pense qu'elle n'a rien à raconter.