- On devient très... intelligent, Voisin, quand on aime sans que les autres vous aiment.
... un grand dessin secret écarte tout obstacle.
- D'ailleurs, dit Jean-Jacques, le colonel ne pleurait même pas ce matin à l'église [lors de l'enterrement de son fils].
- Est-ce que ça pleure, un colonel ? hasarda François.
- Même mon père pleurerait si on m'enterrait ! Enfin... je le crois", ajouta Alain en faisant tourner son couteau plus vite.
"Voilà, comprit soudain François : on cesse d'être un enfant le jour où vos parents ne comptent plus pour vous..."
François alla droit à la chambre, droit à la cheminée, se planta devant le coin de marbre sur lequel Pascal s'était fracassé la tête...
"Non !"
Il posa, il osa poser sa main sur le marbre.
"Non ! répéta-t-il à voix haute. Non, ce n'est pas vrai."
Il sortit dans émotion de cette pièce où tout mentait. L'ordre de Pascal n'y régnait plus ; les objets étaient à leur place, la table nue, l'armoire fermée : les Grandes Personnes avaient installé là leur musée, comme partout où elles passent.
L'homme avait deux poils gris de plus dans ses moustaches : août et septembre, sans doute.
Secrètement vexé, Robert s'éloigna, au moment même où François commençait de s'attendrir sur eux deux ; mais les Grands préfèrent la considération à la tendresse.