Orphelins 88

Ce qui est bien avec les livres, c'est qu'ils vous permettent de voyager sans visa, sans autorisation, sans restriction d'âge, sans prendre un avion ou un train. Ils vous permettent même de quitter votre peau. On se glisse dans celle du personnage et hop ! On change d'identité sans avoir à fabriquer de faux papiers.

Je me pose aussi des questions plus douloureuses : la vue de cette photo aurait dû raviver des souvenirs, non ? Me rappeler les moments partagés avec ma mère ? Faire surgir une image : moi sur ses genoux, avec elle, lui tenant la main dans la rue, la maison, notre maison, la tonalité de sa voix ? Mais rien. Toujours rien. J'ai parfois envie de me prendre la tête à deux mains et de la secouer comme une vulgaire boîte. Si les souvenirs les plus précieux sont au fond, ils reviendront sur le dessus...

Elle boit directement au goulot le reste de la vodka, jusqu'à la dernière goutte, tandis que ses yeux s'emplissent de larmes. J'ai soudain cette pensée idiote que ses larmes sont alcoolisées, comme s'il y avait, entre sa bouche et ses yeux, un système de vases communicants.

Je vois Bruhns qui entre dans la salle de douche où il a ordonné à une détenue de me laver dans un bac, moi "le petit chien de Polak puant". Il la congédie d'un geste. S'approche de moi. Passe sa main dans mes cheveux. Sourit. "Tes cheveux ont la couleur de la neige. Schnee." Il coince mon menton entre ses doigts et me force à redresser la tête. Il plonge ses yeux dans les miens et dit : "Himmelblau". Un homme entre. Il porte une blouse blanche. Un médecin. Au camp, les médecins ne guérissent pas, ils tuent... Il s'approche de moi, puis ouvre une sacoche et en sort des instruments de mesure. Il mesure mon crâne. l'épaisseur de mes lèvres. La longueur de mon nez. La distance entre mes tempes. La longueur de mes doigts, de mes orteils. La distance entre mon cou et mon nombril. Il mesure mon pénis. Il mesure, mesure, mesure. Je compte pour conjurer ma peur. Soixante-douze mesures ! Puis il dit à Bruhns : "Il est racialement valable. Nous pouvons l'intégrer au Lebensborn."

Qu'est-ce que j'ai envie de faire plus tard ? Lire. C'est un métier ?

Quand je lis, les heures filent, filent… Ce qui est bien avec les livres, c’est qu’ils vous permettent de voyager sans visa, sans autorisation, sans restriction d’âge, sans prendre un avion ou un train. Ils vous permettent même de quitter votre peau. On se glisse dans celle du personnage et hop ! On change d’identité sans avoir à fabriquer de faux papiers. Tarzan. Si j’avais été grand, fort et musclé comme lui, j’aurais pu tuer Bruhns. Le réduire en charpie. Le temps de la lecture, j’y crois dur comme fer : Tarzan et moi ne faisons plus qu’un.

" Pourquoi donc veulent-ils que je retrouve la mémoire? Les images de mes cauchemars auraient alors un sens et elles seraient encore plus épouvantables. Alors que là, elles passent directement à la trappe de l'oubli. Fini! Poubelle! "

« Qui tu as été ne compte pas, seul compte qui tu seras. »

Oui, décidément, elle a un grain, Beate... Mais après tout, on en a tous un. Un grain qui a été semé par la guerre.

"Qu’est-ce qu’il y a, mon petit, tu ne te sens pas bien ?"
Je dis à la sœur que si, tout va bien. Tout va aussi bien que possible dans ce monde de fous. Dans ce monde de l’après-guerre, où on va et vient, où on arrive et repart sans dire au revoir.