La première fois

- ça fait mal? je demande en m'emparant d'un biscuit.
- De quoi, la pénétration?
- Oui, la première fois...?
- ça fait pas mal, tu rigoles, ça fait hyper mal ! (Je repose le cookie dans l'étui.)Je te dis pas, moi, la première fois, j'en ai chialé. (Je remets l' étui dans la boîte en carton.) Mais bon, ça va...Les fois d'après....(J'éloigne la boîte de cookies. des nœuds se forment dans mon ventre.) Pour te donner une image, c'est comme d'aller chez le dentiste quand tu as une grosse carie...

Quand il me tiens la main dans la cour du lycée, je sens la moiteur de sa paume, mais les battements de mon cœur ne s'accélèrent pas. Quand il 'embrasse, je sens le goût mentholé de ses cigarettes sur ma langue, mais aucun papillon ne s'envole dans mon ventre. Et quand je le regarde, je vois... Jordan...et je pense à Robert Pattinson.

Je me suis clairement fait avoir par les films et les romans que j'ai lus. Les hommes et les femmes sont beaux, ils se plaisent, ils s'aiment, tout est génial et le lendemain matin, ils sont toujours beaux et ils se sourient. Maman d'ailleurs n'aime pas trop aller au cinéma. Elle dit qu'elle jugera qu'un film est digne d'intérêt le jour où les personnages féminins arrêteront de se réveiller déjà coiffées et maquillées dans leur chambre avec vue sur la tour Eiffel.

Si tu dis que tu l'as jamais fait, c'est qu'aucun autre mec n'a voulu de toi, la honte...