Les Rois maudits, tome 4 : La Loi des Mâles

- Ma terre, mon blé ! répétait-il. ( Robert d'Artois)
On le vit soudain s'abattre dans le champ, s'y étendre, s'y vautrer, s'y rouler follement parmi les graminées comme s'il voulait s' y confondre ; il mordait les épis, à pleines dents, pour trouver au coeur du grain cette saveur laiteuse qu'il a un mois avant la moisson ; il ne sentait même pas qu'il s'écorchait les lèvres aux barbes du froment. Il s'enivrait de ciel bleu, de terre sèche et du parfum des tiges crissantes, faisant autant de ravages, à lui seul, qu'une compagnie de sangliers.

Tu peux cesser de l'aimer mais tu ne cesseras jamais de souffrir

C'était la tenue, presque monacale, que venait de revêtir, et sans doute pour le reste de sa vie, la reine Clémence de Hongrie, veuve à vingt-trois ans du roi louis X, après dix mois de mariage.
Nul désormais ne verrait plus ses admirables cheveux d'or, ni l'ovale parfait des joues, ni cet éclat, cette splendeur tranquille qui avaient frappé tous ceux qui l'approchaient et rendu célèbre sa beauté.

-" Sont-ils tous à ma semblance, criminels s'ils en avaient l'occasion, innocents seulement d'apparence, et prêts à se servir du mal pour accomplir leur ambition ? Pourtant lorsque j'étais à Lyon, je n'avais que des voeux de justice. Est-ce bien sûr ?...La nature humaine est-elle si détestable, ou bien est-ce la royauté qui nous rend ainsi ? Est-ce le tribut que l'on paye à régner, que de se découvrir à tel point impur et souillé ?...Pourquoi Dieu nous a-t-il faits mortels, puisque c'est la mort qui nous rend détestables, par la peur que nous en avons comme par l'usage que nous en faisons ?...On va peut-être tenter de me tuer cette nuit."

Tous ces cousins étaient destinés à se marier entre eux, pour servir les combinaisons politiques de leurs parents, qui avaient été eux aussi, mariés de la même façon dans la plus étroite consanguinité. Que de dispenses il faudrait demander au pape pour faire passer les intérêts territoriaux avant les décrets de la religion! Et que d'autres boiteux,que d'autres déments en perspective! La seule différence entre la descendance d'Adam et celle de Capet,était qu'en la seconde on évitait encore de se reproduire entre frères et soeurs.

Quand on commence à décrire son malheur, à le traduire en termes intelligibles, c'est que déjà on l'a admis.

La combinaison entre les actes des hommes et les imprévus des destins ne cessera jamais d'étonner. Toute l'histoire de la monarchie française, pendant cinq siècles, avec ses grandeurs et ses drames, devait découler du règlement de succession que Miles de Noyers, ancien maréchal de l'Ost et conseiller au Parlement, achevait de lire au "Hauts-Hommes du royaume, ce 16 juillet-là.

L'or, toujours, pour river les bouches fut le meilleur métal ; mais Philippe savait qu'avec certains hommes il faut en plus orfévrer un peu la soudure.

Cet ambitieux, à présent que toutes ses ambitions étaient exaucées, ce fourbe, dont toutes les fourberies avaient réussi, se trouvait disponible pour la perfection dans la magistrature suprême. 196

Clermont laissait flotter un regard méprisant, ennuyé, absent, qui se fixait soudain sur un visage, avec l'inquiétude douloureuse des souvenirs irretrouvables, puis s'éteignait.