Federica Ber

L'attente n'est pas le contraire de l'action. Elle en est le point de départ, l'amorce. C'est dans l'attente que l'action se prépare. C'est au moment de l'attente que l'esprit, très progressivement, par un effort imperceptible mais constant, en exerçant une pression continue comprime les ressorts de l'action.

On reproche aux gens d'être riches, ou ambitieux, ou corrompus, mais on ne leur reproche pas d'être beaux. C'est une suprématie douce, indolore, une dictature de lin clair et de velours...

La première rencontre est un moment rare. le premier regard, les premiers mots. On aimerait rétrospectivement, que l'instant d'une rencontre serve de clé, d'explication. On voudrait qu'une histoire entière soit contenue, en germe dans l'instant d'une rencontre. La suite se détériore, se complique, les situations se superposent, mais la première fois demeure. C'est une borne, une pierre gravée, qu'on peut passer toute une vie à déchiffrer.

La mort ne l’effrayait pas. Ne pas exister, quelle importance ? Ce qu’elle redoutait, c’était qu’il n’y ait plus rien à vivre.

Ce verre, récemment breveté, avait la faculté de mémoriser et de diffuser le bleu du ciel. Capté par la partie supérieure du bâtiment, et notamment par le sommet biseauté, l’azur descendait dans la tour, d’étage en étage, infusant en elle jusqu’au rez-de-chaussée, comme par capillarité. On aurait l’impression que la Tour aspirait le ciel, s’en abreuvait comme d’un liquide. Le matériau n’avait été testé que sur de petites surfaces, mais l’effet visuel promettait d’être saisissant.

J'avais l'impression d'être devenu une sorte de sportif de la solitude. Quand quelqu'un laissait un message sur mon répondeur téléphonique, j'éprouvais comme une réticence à répondre. On risquait de me proposer un verre, un dîner. Je tenais des comptes: Je n'avais rencontré personne depuis six, sept, huit jours. Pourquoi ne pas insister, persévérer encore? Améliorer mon record dont personne ne saurait rien. Éprouver la sensation d'apesanteur, ce mélange de puissance et de détachement que procure l'excès de solitude.

Faut-il tomber malade, s'étonna-t-elle, pour se sentir si vivante !

Elle a cette intuition, maintenant qu'il convient de ne rien faire. Ne pas encombrer l'attente. A l'inverse de ce qu'elle a appris, de ce qu'elle a toujours cru, il est plus facile de faire quelque chose plutôt que rien. Faire est une lâcheté se dit-elle parfois étonnée de sa pensée. Ne rien faire réclame plus de détermination, plus de courage. Elle y parvient de mieux en mieux... C'est une révélation. Chaque jour, elle découvre de nouvelles possibilités.

Il n'y a pas tant de moments dont on sait, à l'instant même où on les vit, qu'ils sont inoubliables. Qu'ils ne se répéteront pas, parce qu'ils sont le produit d'une configuration exceptionnelle, d'un équilibre fragile. Des instants légers, fins comme une dentelle et, malgré tout, indestructibles.

J'aimais ce spectacle du temps gâché - rien n'est plus beau, dans la jeunesse, que l'étendue du gâchis...