Depuis quelques jours, je pense à elle plusieurs fois dans la journée. Je me suis promis de plus tomber amoureux, ça fait trop mal quand on doit se relever. Faudra quand même que je lui dise que j’aime pas ce surnom. Ma mère m’appelait comme ça. Je réponds vite fait, un truc mi-détaché mi-concerné, et, en rangeant le téléphone, je sens l’annonce de la chambre pliée au fond de ma poche.
Il avait un regard doux, qui contrastait avec ses sourcils constamment froncés. Il lui inspirait confiance, mais Pierre la mettait souvent en garde contre sa crédulité. La dernière fois qu’elle avait ouvert sa porte, elle s’était retrouvée avec une encyclopédie en dix volumes sur les bras.
Pendant cinquante ans, Pierre et elle avaient tissé leurs habitudes. C'etait elle qui se réveillait la première, chassée du sommeil par ses idées noires. Elle était née ainsi, dotée d'une mélancole encombrante, qui déposait un voile opaque sur toutes les bonnes nouvelles et les moments joyeux. Parfois, sans raison percepible, elle sentait un gouffre s’ouvrir dans son ventre et un vide abyssal l’aspirer. Elle s'en était accommodée, comme on s’habitue à un bruit de fond.
La lucidité de Jeanne sur la finitude de l’être humain avait une vertu : elle avait les deux pieds ancrés dans l’instant présent. Elle abordait demain à l’aube, et pas avant. Quand Pierre lui parlait d’épargner pour leurs vieux jours, elle entendait une langue étrangère.
Elle mesurait l’importance de cet instant, ce genre de moment charnière qui s’incruste profondément dans la mémoire pour ne jamais la quitter, et elle tenait à s’y consacrer pleinement, sans distraction.
Je me suis promis de plus tomber amoureux, ça fait trop mal quand on doit se relever.
"Cette expression prend tout son sens quand on s'y confronte. "Plus de ce monde". J'aurai beau le chercher partout, remuer ciel et terre, parcourir la planète, je ne le trouverai pas. Il n'est plus dans la même existence que moi."
"J'ai pas beaucoup de rêves, ils en foutent partout quand ils se brisent"
"Je ne me sens pas seule, je me sens sans toi"