Dans la forêt

L'ultime mèche tombe. La flamme s'évanouit. Noël est terminé.

Bien sûr ce genre de choses arrive tout le temps. J'ai suffisamment étudié l'histoire pour le comprendre. Les civilisations périclitent, les sociétés s'effondrent et de petites poches de gens demeurent, rescapés et réfugiés, luttant pour trouver à manger, pour se défendre de la famine et des maladies et des maraudeurs tandis que les herbes folles poussent à travers les planchers des palais et que les temples tombent en ruine. Regardez Rome, Babylone, la Crète, l'Égypte, regardez les Incas ou les Indiens d'Amérique.

Mais que je le touche ou que je m'enfuie, que je rêve ou que je sois éveillée, le jour de son anniversaire ou n'importe quel autre jour, ma vie entière est contaminée par le fait qu'il est mort.

Un rêve n'est que l'écho de ce qui a été déjà vécu.

Le collège est une des expériences les plus toxiques que je puisse imaginer.

Malgré son habileté avec le feu, Eva me fait toujours penser à l'eau. Elle est gracieuse et vive comme le ruisseau de l'autre côté de notre clairière. Comme lui, elle semble satisfaite de vivre une partie de sa vie sous terre, certaine - même maintenant - d'aller quelque part.

Pourtant, il y a une lucidité qui nous vient parfois dans ces moments-là, quand on se surprend à regarder le monde à travers ses larmes, comme si elles servaient de lentilles pour rendre plus net ce que l'on regarde. Alors que je fixais le mot que mon père avait écrit au crayon, j'ai vu que c'était peut-être un message qu'il m'envoyait après tout.

Bien sûr, ce genre de choses arrive tout le temps. J'ai suffisamment étudier l'histoire pour le comprendre. Les civilisations périclitent, les sociétés s'effondrent, et de petites poches de gens demeurent, rescapés et réfugiés, luttant pour trouver à manger, pour se défendre de la famine et des maladies et des maraudeurs, tandis que les herbes folles poussent à travers les planchers des palais et que les temples tombent en ruine.
Regardez Rome, Babylone, la Crète, l'Egypte, regardez les Incas ou les Indiens d'Amérique.
Et m^me si ce n'est pas une autre civilisation vieille de deux mille ans qui arrive à sa fin, regardez toutes les petites dévastations - les guerres et les révolutions, les ouragans et les volcans, et les sècheresses et les inondations et les famines et les épidémies qui remplissaient les pages lisses des magazines que nous lisions autrefois. Pensez aux photos des survivants blottis les uns contre les autres au milieu des décombres. Pensez à l'Amérique du Sud, à l'Afrique du Sud, à l'Asie centrale, à l'Europe de l'Est, et demandez vous comment nous avons pu être aussi suffisants. Pensez à la Lone Woman de l'île de Saint Nicolas et demandez vous pourquoi nous avons pensé que nous serions sauvés.

J'ai refermé l'écrin. Je l'ai rouvert, ils étaient toujours là - quatre chewing-gums et un chocolat enveloppé dans du papier d'aluminium, rangés dans cette petite boite à une époque où un chewing-gum ne représentait rien, où une poignée de chocolats suffisait à satisfaire un besoin momentané, à une époque où j'étais si riche que je pouvais me permettre d'oublier quatre chewing-gums et un chocolat.

-- Je suis un homme moyen, déclarait-il. Salaire moyen, classe moyenne, âge moyen mais j'ai toujours mon doigt du milieu, et bon sang, je sais encore m'en servir.