C'est parti pour un voyage aux Etats-Unis avec un auteur qui pourrait-être
Ernest Hemingway et une jeune demoiselle, forte charmante.
Le couple fuit. Roger, vide son compte bancaire, laisse sa femme et ces enfants derrière lui. Il achète une voiture et part avec la jeune Hélèna. Les voilà sur les routes des Etats-Unis où ils s'arrêtent pour boire et manger. Elle, demande sans cesse si lui, l'aime. Encore et encore et encore. Et lui, dois lui répondre de façon affirmative pour éviter ces questions tellement répétitives. L'image de la femme n'est pas glorieuse. Belle donc forcément crétine et étrange. Et l'homme, lui plus sérieux, terre à terre et qui aime boire. le pauvre sans alcool, il serait totalement perdu, égaré.
De motel en motel, ils prennent deux chambres séparées, changent de noms, se font passer pour le père et la fille ou un couple. Roger, essai de savoir ce qu'il se passe en Espagne, la guerre approche. Elle s'en cogne, elle veut juste savoir si lui il l'aime et est content d'être avec elle. Quel ennui.... Il ne se passe rien et les échanges sont totalement stériles. L'auteur aurait du boire encore un peu pour travailler ce texte. En tout cas, maintenant, c'est moi qui en a besoin.