Magasin général, Tome 1 : Marie

Ainsi va la vie à Notre-Dame-des-Lacs… D'où je suis je contemple la saison des feuilles. J'y voie le vent qui les balaye dans le flamboiement de l'été des indiens. J'y vois ces gens parmi lesquels j'ai vécu… J'y vois… tout ce que j'aurais aimé faire… et que je n'ai pas fait…

Je sais la place qu'il occupait à Notre Dame des Lacs, et si le rôle qui m'incombe ici est de fournir à votre communauté un soutien moral et spirituel, celui de Félix en tant que propriétaire du magasin général était de lui fournir une intendance. Ces choses concrètes et solides qui vous sont nécessaires pour travailler et subsister.

Ça s'peut-tu être épais d'même Ernest !?! Parce que c'est une femme elle serait pas capable de chauffer un char ???... tssss !

- Alors quoi de neuf au village ?
- ... ben l'abbé Gagnon a cassé sa pip... euh... est mort en avril...
- Ah! On peut dire qu'il vous aura tanné un maudit boute, celui-là! Ha! Ha!... Le nouveau est arrivé ?...
- Bah, pour l'instant, il est pas pire... Mais un curé ça reste un curé... Hostie !

Je m’appelle Félix Ducharme et je suis né ici à Notre Dame des Lacs. Mes parents s’occupaient du magasin général. C’est dans cette maison-là que j’ai grandi. À l’âge de vingt-cinq ans, j’ai été visiter ma tante Zelma au lac Saint-Jean. J’en suis revenu avec Marie Coutu, une belle fille de Chicoutimi de cinq ans ma cadette… Que j’ai mariée un beau jour d’été. C’était il y a vingt ans de çà. Et puis ce soir… Je suis mort.
[…]
Ainsi va la vie à Notre Dame des Lacs… D’où je suis je contemple la saison des feuilles. J’y voie le vent qui les balaye dans le flamboiement de l’été des indiens. J’y vois ces gens parmi lesquels j’ai vécu… J’y vois… tout ce que j’aurais aimé faire… et que je n’ai pas fait… J’y vois ce que je n’aurais pas dû faire… et je t’y vois… toi Marie…

- Vous faites comme le curé d'avant : vous venez me sermonner parce que j'suis pas venu à l'enterrement de Félix.
C'curé-là, il venait me voir après chaque enterrement... et puis j'vous dis qu'en 30 ans, y en a eu, des enterrements !
- Euh, mais non, je venais just...
- Vous me verrez jamais dans une église, j'lui disais, enterrement ou pas. Dieu, la religion et toutes ces affaires-là... j'crois pas à ça !!!
[...]
- Je pense que j'ai compris le message.
- Comme ça du premier coup ? Hooo, j'vous aime bien, vous !

Ça s'peut-tu être épais d'même Ernest ?! Parce que c'est une femme elle serait pas capable de chauffer un char ?... tssss !...

Felix Ducharme était un intendant, un équipeur... Fidèlement assisté de son épouse Marie, il était le carburant qui alimente le moteur de cette communauté, il en était la poutre maîtresse....

On est niaiseux, hein, de se chicaner pour des affaires de même...

- Howowo ! Faut pas sacrer, Gilles, c'est pas beau !