Le plus petit baiser jamais recensé

– Je suis inventeur-dépressif.
– C'est-à-dire ?
– J'invente des trucs, mais s'ils ne fonctionnent pas, j'ai tendance à déprimer. Quand on fait la moyenne, on peut donc dire que je suis inventeur-dépressif.

J'aimais sentir que je lui ressemblais, mais son miroir me renvoyait également l'image du monstre que j'étais devenu. Ce déçu jusqu'à l'os trimbalant son coeur en mille morceaux dans une boîte, ce puzzle ambulant qui semait ses pièces chaque jour en acceptant de ne plus les retrouver. On descend parfois si loin sous terre que même l'idée de bonheur effraie. Les yeux du coeur s'habituent à l'obscurité et même la plus douce des lumières devient aveuglante.

Le nichonnier
Ton corps ressemble à s'y méprendre à cet arbre fruitier qui a la particularité de ne produire que deux fruits par vie.
On raconte que si on s'endort entre ses branches, on se réveille amoureux.

Je tentais d'en photographier la sensation avec des mots

Désosser le squelette de mes espoirs.

Je me lançai dans l'élaboration d'un bonbon fourré au nectar de baiser et passai la nuit à fouiller-goûter dans l'épicerie très fine qui ouvrait à minuit à l'angle de la rue Brautignan. J'en revins armé d'un chocolat au lait onctueux comme le souvenir de sa langue. Pour obtenir la vivacité fraîche du contact de ses lèvres, il me fallait un fruit. Un agrume, plus précisément. J'hésitai entre la mandarine et le citron bleu, avant de pencher pour l'orange sanguine et son acidité suggestive. J'ajoutai un milligramme de gingembre, par superstition érotique.

Quatre heures du matin, l'heure du goûter nocturne. Mon bonbon fourré au plus petit baiser jamais recensé était prêt. Je le déposai sur ma langue. Il fondit comme on exploserait ! J'avais presque l'impression d'embrasser la fille invisible à distance. Presque.

Pourtant, ce souvenir avait fait pousser une fleur étrange au fond du trou d'obus qui me servait de cœur. Ce n'était qu'une rose à la con, à peine un coquelicot. Mais c'était joli à regarder dans les décombres. Elle me donnait de la force.

C'était à la fois effrayant et rassurant de se confronter à quelqu’un d'aussi extraordinairement abîmé par l'amour. Un monstre de mélancolie qui se fait peur au point d'accepter sa condition de fille invisible...

Est-ce que l'on pourrait quand même se non-revoir au moins une fois ?

Si vous me promettez de me non-embrasser, pourquoi pas.