Éclair d'été

Il aurait voulu qu’elle ressente la même excitation que lui pour l’aventure qui les attendait, mais il savait que, derrière son attitude retenue, elle éprouvait une nostalgie immense pour sa maison et son pays. Elle n’avait reçu aucune réponse à la lettre maladroite qu’il l’avait aidée à écrire, aucun signe indiquant qu’elle pourrait être, un jour, pardonnée par sa famille pour la honte qu’elle leur avait causée.

Quant aux animaux, même un néophyte comme lui pouvait se rendre compte de leur exceptionnelle beauté. Comme son père aurait aimé voir cela, se dit-il avec regret. Il aurait cassé les oreilles de Miriam pendant des heures, en lui racontant des milliers d’anecdotes, car il en savait probablement autant qu’elle sur l’élevage des chevaux.

Si vous lui appreniez les bonnes manières et lui rappeliez de temps en temps qu’il n’est qu’un chat et non un être humain, vous pourriez sans doute trouver une femme qui vous accepterait tous les deux. Au fait, quel âge avez-vous exactement ?

L’existence dans une station isolée représentait à ses yeux le moyen le plus rude de gagner sa vie ; même s’il regrettait l’air pur, les vastes étendues et la majesté de ce no man’s land, il savait à quel point on pouvait s’y sentir étouffé. Toujours les mêmes visages, les mêmes potins, la ronde incessante des bals et des courses suivies de pique-niques où les fils et filles d’éleveurs rencontraient leurs conjoints, pressés de recommencer un nouveau cycle. Chloé avait probablement éprouvé la même sensation que lui et ressenti le besoin de s’échapper. La connaître serait intéressant.

Je suis une vieille femme, monsieur Connor, et l’histoire de mon père a été tue pendant trop longtemps. Si je veux avoir la moindre chance de prouver qu’il a été spolié - et sans aucun doute assassiné pour cet objet dans la boîte à musique -, je dois me dépêcher et non me reposer.

Quelle que soit leur destination, elle le sentait, ils seraient suivis par cette menace ténébreuse, qui ne les quitterait pas, jusqu’à ce que soit payé le prix de l’union qu’ils avaient forgée dans le péché.

« Viens vivre près de moi, sois mon amour et nous goûterons tous les plaisirs que nous offrent collines et vallées, vallons et prairies, forêts ou montagnes ensommeillées. »

L’enfant qu’elle portait avait pris plus d’importance à ses yeux, au cours de ces dernières heures. Il était devenu plus réel et, par là même, plus précieux.

Toutes les parties de son corps la faisaient souffrir. Pourtant, cette souffrance n’était rien comparée à la douleur qui lui broyait le cœur. En quittant sa maison, elle abandonnait tout ce qui lui était familier. À chacun de ses pas, comme pour souligner le piétinement de sa réputation, les pièces des Beecham-Fford tintaient dans sa poche, tels les deniers de Judas. Elle avait été folle de croire que Henry l’aimait ; folle de croire qu’il volerait à son secours dès qu’elle se trouverait en difficulté.

Il est fait d’une matière qui se fige vite et ne plie pas. Jamais il n’acceptera une catholique dans la famille.

Alors qu’elle l’embrassait de nouveau, Henry s’agrippa à elle, sachant qu’il la voyait probablement pour la dernière fois.