La mer de la fertilité, tome 3 : Le temple de l'aube

Pour la première fois depuis bien des jours, on apercevait le Fuji au-delà du jardin. Déjà, la montagne prenait une allure estivale. Ses jupes de neige étaient remontées plus haut qu'on ne s'y attendait et, au soleil du matin, la terre rutilait, couleur de brique trempée de pluie.

Ayant consulté la carte, il vit que les endroits qu'il désirait visiter - les grottes d'Ajanta et Bénarès sur le Gange - étaient si éloignés l'un de l'autre qu'il en défaillit presque. Pourtant, chacun d'eux attiraient également l'aiguille magnétique de son désir de l'inconnu.

Hormis les calamités naturelles, les évènements historiques ne se produisaient, si inattendus qu'ils pussent paraître, qu'après un long mûrissement. L'histoire est aussi hésitante qu'une toute jeune fille devant une proposition romanesque.

Le bouddhisme connut une décadence soudaine en Inde peu après le quatrième siècle de l'ère chrétienne. On a dit à juste titre que l'hindouisme l'avait étouffé en lui donnant l'accolade. Comme le christianisme et le judaïsme en Judée, le confucianisme et le taoïsme en Chine, il fallait que le bouddhisme fût exilé de l'Inde pour qu'il pût devenir une religion universelle.

Dans une vision grandiose, les arts annoncent que tout va finir ; avant tout, ils apprêtent la fin et l'incarnent.

Tomber amoureux était un privilège spécial accordé à quelqu'un dont le charme extérieur sensuel et l'ignorance de soi-même, le désordre intérieur et le défaut de perception lui permettaient de se laisser à des imaginations au sujet des autres. C'était un privilège barbare. Honda n'ignorait nullement que, depuis son enfance, il avait été tout le contraire d'un tel individu.

Tant que vécu mon mari, spécialement après la guerre, nous avons pris part à toutes les élections. J'ai toujours voté communiste, rien que pour le contrarier.

incipit :
C'était la saison des pluies à Bangkok. L'air était saturé d'une bruine ténue incessante et souvent, on voyait danser des gouttes dans un rayon de soleil éclatant. Des échancrures bleues étaient toujours visibles çà et là ; et même alors que les nuages allaient s'épaississant autour du soleil, le ciel à leur périphérie restait d'un bleu éblouissant. A l'approche d'un grain, il s'assombrissait, l'air sinistre et menaçant. Une teinte de mauvaise augure ensevelissait le vert dominant de la ville aux toits bas parsemés de palmiers.

On accède à la beauté par le désir sexuel mais ce qui conserve pour toute éternité cet instant de beauté, c’est le souvenir.

En dépit de tout, il y avait du grotesque dans sa sénilité. Sur sa peau, cachée sous l'épaisseur de poudre blanche, Honda apercevait une mousse de décrépitude qui couvrait tout son corps, et pourtant, il sentait ses facultés extraordinaires fonctionner encore avec diligence, telle la montre dont le tic-tac ne cesse pas dans la poche d'un mort.