Tout ce qu'on ne s'est jamais dit

Un jour,il y avait si longtemps,assise exactement à cet endroit sur le ponton,elle avait déjà commencé à sentir à quel point il serait difficile d'hériter des rêves de leurs parents.A quel point leur amour serait étouffant.

"Tu sais ce que je veux dire.Si elle avait été blanche...".Ces mots lui laissent un goût amer sur la langue.Si elle avait été blanche.Si j'avais été blanc...elle se serait intégrée.

Qu'est-ce qui rendait une chose précieuse? La perdre et la retrouver.

Ce mot essentiel: demain. Chaque jour, Lydia le chérissait. Demain je t'emmènerai au musée voir les os de dinosaures. Demain on apprendra des choses sur les arbres. Demain on étudiera la Lune. Chaque soir une petite promesse arrachée à sa mère: qu'elle serait là le lendemain matin.

L'amour se dit Hannah devait être sucré, comme le parfum de sa mère, et aussi doux que de la guimauve"

Vous aimiez si fort et espériez tant, et vous finissez sans rien. Des enfants qui n'avaient plus besoin de vous. Un mari qui ne voulait plus de vous. Rien que vous, seule, et du vide.

Qu'elle ne l'inciterait jamais à penser simplement homme lorsqu'elle entendrait le mot médecin. Qu'elle l'encouragerait, pour le restant de sa vie, à faire mieux que sa mère.

alors que les Irlandais, les Allemands et les suédois s'entassaient sur le pont de bateaux à vapeur (...) les coolies devaient trouver un autre moyen d'atteindre la terre où tous les hommes avaient été créés égaux

« Parfois, vous oubliez presque que vous ne ressembliez pas aux autres. Pendant l’assemblée du matin au lycée, au drugstore ou au supermarché, vous écoutiez les annonces, déposiez une pellicule à développer ou saisissiez une boîte d’œufs, et vous aviez l’impression d’être comme tous les autres. Parfois, vous n’y pensiez pas du tout. Et alors, de temps en temps, vous remarquiez une fille qui vous observait de l’autre côté de l’allée, le pharmacien qui vous observait, le caissier qui vous observait, et vous distinguiez votre reflet dans leurs yeux : incongru. Il accrochait votre regard comme un hameçon. Chaque fois que vous vous voyiez d’un point de vue extérieur, tel que les autres vous percevaient, tout vous revenait. »

Toute leur vie, Nath avait compris, mieux que personne, le lexique de leur famille, les choses qu'ils ne pouvaient jamais braiment expliquer aux gens de l'extérieur: qu'un livre ou une robe n'étaient pas simplement que chose à lire ou à porter; que l'attention était accompagnée d'attentes qui -comme la neige- s'abattaient et s'accumulaient et vous broyaient sous leur poids.