Les hamacs de carton

Olivier jura. Il relut l'orthographe du nom du père de Monique. Dans la langue ndjuka, essentiellement orale, la présence ou l'absence d'un O avait peu de conséquences sur la prononciation du nom. Installé entre les autres lettres, ce O les narguait, bâillant de toute sa bouche.

Le département [ Guyane ] pâtissait d'une mauvaise réputation : insécurité, chaleur étouffante, mygales dans les appartements, les rares gendarmes intéressés avaient du mal à convaincre leurs familles de les suivre.

Les deux gendarmes se lancèrent dans le premier de leurs interrogatoires : celui du kapiten, le chef coutumier du village. Incontournable pour garantir le bon déroulement de l’enquête.

Mais cette conclusion renvoyait surtout le capitaine à ses contradictions personnelles. Malgré sa couleur de peau, malgré ses parents ndjukas, il constatait à nouveau combien lui-même était étranger en ces lieux.

Merci enfin à ce « pays » merveilleux qu'est la Guyane et à ses habitants, de souche ou d'adoption, pour tout ce qu'elle m'apporte et continue de m'apprendre. Puisse-t-elle un jour guérir des multiples maux qui la rongent et du fléau de l'exploitation minière illégale.

De son côté, Vacaresse voyait son attention perturbée par l'observation comparée des pieds de l'adolescent, déjà robustes, et de ceux de la vieille femme. La plante était plate, composée d'une peau râpeuse comme du papier de verre. Le dessus, parcouru de cicatrices anciennes, mais profondes. L'ensemble se terminait par un bouquet d'orteils aux formes anguleuses qui avaient presque englouti les ongles. Avec ces deux spécimen et ceux du kapiten qu'on aurait pu ranger au milieu, Vacaresse se crut témoin de trois stades d'une évolution humaine.

Perdre un enfant, c'est comme perdre une partie de soi, disait-elle.

-C'est bizarre, Tobie et Justin, ils sont encore en train de dormir !
Rouge, orange, jaune, vert, bleu, violet. Le lieutenant Pierre Vacaresse eut beau se réciter plusieurs fois la liste, il ne parvint pas à trouver la septième couleur. Un genre de mauve, peut être ? il se souvenait pourtant avoir bien révisé la leçon avec son fils, quelques années auparavant.
Deux bancs derrière lui, le capitaine Anato se tenait droit, immobile, les yeux rivés sur la berge surinamienne où le fleuve et la forêt se disputaient une frontière imprécise.

Anato comprit surtout que par le terme hamac, l’homme parlait de ces dossiers suspendus, alignés à la verticale dans le placard, qui devaient faire partie du quotidien de Véronique Morhange. Il ne connaissait pas l’expression, mais trouva la métaphore pertinente. Il imaginait tous ces étrangers, Surinamiens, Haïtiens, Brésiliens, Dominicains, suspendus dans leurs hamacs de carton, hibernant patiemment dans l’attente des papiers qui leur donneraient enfin une existence officielle sur le territoire français.

Il est très important de définir les causes de la mort pour savoir comment va être enterrée la personne.Pour les Noirs-Marrons, trois entités peuvent causer la mort : une divinité, un ancêtre ou une personne vivante.