Dans le bleu (Un endroit où se cacher)

C'était mon dernier jour au centre de rééducation. Désormais, mes blessures seraient secrètes.

Ne pas parler de quelque chose ne veut pas dire oublier

Je suis nerveuse. Je suis pleine de ressentiment. Il y a quelque chose de sauvage en moi. Je veux COURIR COURIR COURIR. Même si mon corps n'est pas encore prêt, je veux COURIR COURIR COURIR. Mais ici, je suis prise au piège. Au lycée de Yarrow, je suis prise au piège. C'est bien le dernier endroit au monde où j'ai envie d'être: dans le cours de ce péteux de Farrell qui va nous rendre nos devoirs de trois pages sur "Des souris et des hommes" avec ses commentaires habituels, ironiques, moqueurs, qui feront rire les gens de la classe comme des hyènes sans cervelle.

... ce n'est pas les gens parfaits qu'on aime, mais les gens qu'on connaît qu'on aime.

Nulle part où se cacher ! Tante Caroline s’est étonnée de voir les larmes furieuses qui coulaient de mes yeux.

M’a demandé pourquoi, et j’ai dit que je voulais rentrer à la maison.

Je veux rentrer à la maison tout de suite.

— … ma propre chambre ! J’ai ma chambre à moi dans ma maison à moi et je déteste cette chambre-ci, je déteste ce lit, je déteste cet endroit, Maman et moi on a notre maison à nous, je veux rentrer à la maison.

Vite Tante Caroline m’a attrapé la main ; qui était en forme de poing, elle m’a écarté les doigts, et y a glissé les siens, et a serré ma main dans la sienne, fort.

— Oh, Jenna. Je sais bien.

Dans le bleu, nous étions des oies des neiges et nous volions.
De grandes belles oies à plumes blanches mêlées à une volée d'autres oies. Nous volions en formant un V, nos longs cous tendus et nos yeux pareils à des fentes dans nos étranges têtes couvertes de plumes blanches. Et nos ailes !

Sauf que je me souvenais : après l'accident, pas question de me remettre à aimer quelqu'un.
Pourquoi ? Parce qu'ils s'éloignent à tire-d'aile, vous laissant seule.
Trop risqué.

C'est pas le ciné ou la télé, c'est juste cette vie rasoir, où rien n'arrive jamais. (p. 209)

Autre surprise : papa vient me rendre visite.
Trois jours : c'est le temps que papa compte passer dans le New Hampshire.
Papa semble vieilli, avec ses mâchoires plus carrées qu'autrefois et son regard méfiant qui ne cesse de me scruter. Mais il est bronzé et ses cheveux, élégamment striés de gris, sont plus foncés que dans mon souvenir.
Quand il m'a revue, papa m'a serrée fortement contre lui-l'attitude qu'on peut attendre d'un père qui n'a pas vu sa fille depuis plusieurs mois. Mais il y a quelque chose de contraint et de raide dans son étreinte, comme s'il n'était pas sûr de me connaître.

Ne me parlez pas ne me touchez pas !
Je m’efforce de me rappeler que je l’aime, ma « nouvelle » famille.
Ma tante Caroline et mon oncle, Dwight McCarty. Mes petits cousins Becky et Mikey.
Et ma nouvelle chambre, la chambre d’amis du premier étage, où j’avais coutume de dormir quand maman et moi venions rendre visite aux McCarty. Soudain, alors que je commence à défaire mes bagages et à pendre mes affaires dans le placard, je réalise que la dernière fois que je me suis trouvée dans cette même chambre à défaire ma valise, en août il y a un an de ça, maman était tout près… En train de défaire ses bagages dans sa chambre à elle, peut-être, ou en bas, avec tante Caroline. J’ai reformulé mon souhait, rouge de colère : je veux qu’on me rende ces moments-là !
Le temps présent, je le déteste. Je tremble et j’ai la nausée.