L'entreprise des Indes

Une carte ne sert pas seulement à définir la frontière entre la Terre et la Mer. Elle recueille des diversités et les rassemble. Mieux, les assigne à résidence.
Au fond, chaque carte est une peau. Comme une peau, elle confère l'identité. Comme une peau, elle est sac; elle évite que les réalités contenues en elle ne s'évident.

Et alors ? D'où vient l'imaginaire, sinon de pays que nous ne connaissons pas encore ?

Mais, à la différence de la mer, la musique est sans grandiloquence, elle n'a pas besoin de montrer sa force par des tempêtes, sa cruauté par des noyades.

Le bonheur d'une femme est un rempart. Tout chagrin est une porte.

Il est dans la nature des rumeurs d'enfler telle la pâte à pain soulevée par la levure.

Le mensonge véritable - je veux dire le seul mensonge utile - est le contraire de la fantaisie. La plus infime négligence le détruit.

Et c'est dans l'atelier désert que je fis connaissance avec un nouveau pays, celui de l'Intelligence.

Pourquoi, demanda l'un de nous, l'Asie est-elle placée au-dessus des autres continents ?
C'est un choix, mes enfants, le choix qu'impose la logique. Tous les géographes de bon sens "orientent" les cartes. L'Asie se trouve à l'Orient, non ? Et Jérusalem ? Qui peut me dire où Dieu a placé Jérusalem ? Au commencement de l'Orient ? Parfait. Vous ne voudriez quand même pas que la Ville sainte soit dominée par une autre partie du monde ?
Nos applaudissements saluèrent la démonstration. Comment étions-nous restés si longtemps sans deviner qu' "orienter" signifiait placer l'Orient au-dessus de tout?

Les cartes sont petites, comparées au monde qu'elles décrivent. Une carte aussi grande que le monde n'aurait pas d'utilité.

Que vaudrait sa vie s'il ne la dédiait pas, désormais, à la vérité ?