On lui aurait annoncé qu'il ne pourrait jamais coucher avec Vera Candida mais qu'il aurait le droit de rester avec elle sa vie durant, Itxaga aurait signé immédiatement. Il se rendit compte que ce qu'il voulait faire le plus intensément du monde c'était lui rendre service. Il se dit, Je vieillis. Merde.
Dans la vraie vie, on ne comprend pas toujours tout, il n'y a pas de notice, il faut que tu te débrouilles pour faire le tri.
En effet, la perspective d'un lendemain était déjà un projet à si long terme qu'elle donnait le tournis à Vera Candida.
Le Palais des Morues se révéla un endroit où l'on n'était jamais tout à fait seul.
Sa grand connaissance du monde et de ses arcanes ne l'empêchait pas de se retrouver en pleine nuit démunie et saisie d'appréhension à l'écoute des injonctions, des murmures et des mauvais rêves loquaces de Jéronimo.
Et il parlait dans son sommeil une langue qu'elle ne connaissait pas. Il grommelait et gémissait. Elle savait, pour avoir lui nombre d'histoires d'amours contrariées en volume broché, que les paroles des amants dans leur sommeil révèlent des secrets épouvantables et donnaient les clés d'un passé tourmenté.
Je suis réfractaire aux appas des hommes, avait-elle souvent affirmé à ceux qui la jugeaient assez à leur goût pour tenter de la revoir dans des circonstances moins lucratives, certains allant jusqu'à lui proposer de l'épouser dans l'heure et lui offrir monts et merveilles.
Quand elle parlerait de cette période à sa petite-fille Vera Candida, fort longtemps après, elle dirait que parfois l'on se met dans des situations qu'on ne maîtrise et ne veut pas maîtriser. On ne fait pas toujours , répéterait-elle en agitant un docte index, ce qui est bon pour soi.
Elle sentait une mélancolie et une apathie la prendre, comme si ce qu'elle abritait dans son ventre lui pompait toute son énergie et la laissait toute pantelante ( l'image qui lui venait était celle d'un vermisseau avec des yeux globuleux et de minuscules mains de batracien, un vermisseau caché dans ses entrailles, attelé à lui sucer la moelle avec une paille de couleur rouge ).
Ta mémoire est une immense commode avec des millions de tiroirs et parfois des tiroirs sont coincés.