Le labyrinthe des esprits

Son père lui souriait, mais elle vit qu'il pleurait.Elle ne l'avait jamais vu pleurer et elle prit peur,comme si le monde allait s'écrouler.

Fernandito, nous avons semé le doute, c’est le plus important. Lorsqu’on ment, il faut prendre en compte non pas la vraisemblance du mensonge mais la cupidité, la convoitise, la vanité et la stupidité du destinataire. On ne ment jamais à des gens ; ils se mentent à eux-mêmes. Un bon menteur donne aux crédules ce qu’ils veulent entendre. Voilà le secret.

J'étais chaque jour plus convaincu que la bonne littérature ne dépendait pas, ou si peu, de trivialités aussi chimériques que "l'inspiration" ou "la chose à raconter", et plus en revanche de l'ingénierie du langage, de l'architecture du récit, de la peinture des textures, des timbres et des couleurs de la construction, de la photographie des images et de la musique produite par un orchestre de mots.

(P803)

On ne mesure le vide du temps passé que le jour où l'on existe véritablement. La vie, non les jours qui passent, se résume parfois à un instant, une journée, une semaine ou un mois. On sait qu'on vit parce qu'on souffre, parce que soudain tout compte et parce que ce moment se terminant, le reste de l'existence devient un souvenir qu'on essaie vainement de revivre jusqu'au dernier souffle.

(P710)

Les certitudes réconfortent, mais c'est en doutant qu'on apprend.

Lorsqu'on ment, il faut prendre en compte non pas la vraisemblance du mensonge mais la cupidité, la convoitise, la vanité et la stupidité du destinataire. On ne ment jamais à des gens ; ils se mentent à eux-mêmes. Un bon menteur donne aux crédules ce qu'ils veulent entendre. Voilà le secret.
-Ce que vous insinuez est terrible (...)
-Tout dépend... Dans cette comédie de singes vêtus de pourpre qu'est le monde, la fausseté est le mortier qui tient ensemble toutes les pièces du bourbier. Par peur, par intérêt ou par ineptie, les gens s'habituent tellement à mentir et à perpétuer les mensonges des autres qu'ils finissent par affabuler quand ils croient dire la vérité. C'est le mal de notre temps. L'homme sincère et honnête, si tant est qu'il ait existé un jour et qu'il ne s'agisse pas d'une licorne, est une espèce en voie de disparition, à l'égal du plésiosaure ou de la chanteuse de cuple.
-Je ne peux pas accepter ce que vous dites là. Les gens sont honnêtes et bons, dans leur majorité. Il sufit toutefois de quelques branches pourries pour disqualifier tout l'arbre. J'en suis certain. (...)
-C'est parce que vous êtes encore vert et un peu benêt. Quand on est jeune, on voit le monde comme il devrait etre. En vieillissant, on le voit comme il est réellement. Vous guérirez, vous verrez.

Les souvenirs que l'on enterre dans le silence sont ceux qui ne cessent jamais de nous persécuter.

Les souvenirs que l’on enterre dans le silence sont ceux qui ne cessent jamais de nous persécuter.

— Les gens meurent, surtout ceux qui mériteraient le plus de continuer de vivre. Dieu a peut-être besoin de faire de la place pour la multitude de fils de chien dont il s’amuse à parsemer la terre…

La chair est faible, mais quand on bascule dans l’âge mûr, le bon sens reprend du terrain.