Ultimes rituels

Andri, celui qui faisait une maîtrise de chimie, vint en renfort. Il avait le regard vitreux, et Thora soupçonnait vaguement qu'il était shooté. Peut-être son intérêt pour la chimie allait-il au-delà des études. ( p 238 )

Je te regarde,
Mais tu m'accordes
Amour et tendresse
De tout ton cœur.
Ne te repose en nul lieu,
Ne demeure en nul lieu,
Si tu ne m'aimes.
Je demande à Odin
Et à tous ceux
Qui sauront déchiffrer
Les runes des femmes
Qu'en ce monde
En nul lieu tu ne te reposes
Ou ne prospères
Si tu ne m'aimes
De tout ton cœur.

Puis dans tes os
Tu brûleras totalement
Et dans ta chair
Ce sera pire encore.
Que la malchance te frappe
Si tu ne m'aimes,
Que tes jambes se paralysent,
Que jamais tu ne récoltes le moindre honneur
Ou la moindre joie.
Brûle donc,
Que ta chair pourrisse,
Que tes vêtements se déchirent,
Si de ton plein gré
Tu ne me souhaites tien.

[…] Au Moyen-Âge, les poursuites [judiciaires] étaient menées par des individus isolés. Quiconque se croyait trompé ou victime d'une conduite criminelle devait produire lui-même les chefs d'accusation et conduire l'audience. À l'époque, les procès étaient de vastes blagues. Si l'accusé n'avouait pas au tribunal ou s'il n'y avait pas de preuve claire de sa culpabilité, on laissait Dieu décider. Les accusés devaient passer des épreuves : marcher sur des braises, se faire jeter dans la rivière dans un sac, ce genre de choses. Si au bout d'un certain temps leurs blessures guérissaient, ou s'ils coulaient à pic dans l'eau, ils étaient considérés comme innocents. Alors c'est l'accusateur qui se retrouvait en difficulté, car à son tour de faire face au procès. On comprend que les gens aient été réticents à attaquer leurs congénères, car ils couraient le risque de voir le système se retourner contre eux.

C'est de loin l'autopsie la plus étrange et la plus hors du commun qu'il m'ait été donné de faire dans toute ma carrière, et je peux vous dire que j'en ai vu, pendant mes études, à l'étranger.

«  Tu sais quoi ? » Pas de réponse. « Je vis dans l’instant présent. Tu pourrais essayer, pour voir. Arrête d’attendre qu’on vienne te sauver – profite de la vie.  »

— Tu vas la prendre, cette affaire ?
— Oui, je pense. Ça change un peu. C’est toujours amusant de s’attaquer à quelque chose de nouveau. »
Bragi émit un grognement.
"Ce n’est pas toujours le cas, tu peux me croire. Je n’ai pas trouvé particulièrement excitant d’avoir affaire à un cancer du côlon, il y a trois ans, même si c’était tout nouveau pour moi. " 

Jon Arason était le dernier évêque catholique d'Islande. Il devint évêque d'Holar en 1524 et eut également le contrôle de Skalholt pendant un certain temps. Il a été décapité à Skalholt, en 1550, treize ans après que le roi Christian III de Danemark eut aboli le catholicisme en Islande et dans d'autres régions de son royaume.
Jon Arason tenta d'empêcher la Réforme et mena la révolte contre la nouvelle loi luthérienne, mais il échoua et se retrouva la tête sur le billot.

Je me rappelle lui avoir traduit un passage tiré d'une description de l'Islande par l'évêque Oddur Einarsson, autour de 1590. Il parlait du mont Hekla et je me rappelle l'histoire d'un homme devenu fou après avoir gravi la montagne et avoir regardé dans le cratère.
Et puis Harald était fasciné par l'éruption de l'Hekla en 1510, et par l'évêque Jon Arason et son exécution en 1550, et aussi par l'évêque Brynjolfur Sveinsson.

L'un des principaux aspects du luthéranisme qui le fascinait était la chute généralisée du niveau de vie en Islande, autour de 1550, particulièrement dans les couches les plus pauvres de la population. L'Eglise catholique avait conservé toute sa richesse et son patrimoine en Islande, mais avec la Réforme, tout était passé entre les mains du roi du Danemark, ce qui avait appauvri le pays.
De même, l'Eglise catholique avait pour rôle de donner l'aumône, elle offrait le gîte et le couvert aux indigents. Cela disparut avec le passage au luthéranisme.
Harald pensait que c'était un aspect intéressant à étudier, car l'Eglise catholique est rarement considérée sous ce jour-là. Il était aussi impressionné par le fait que les prêtres et les évêques, en Islande, étaient autorisés à prendre des maîtresses et avoir des enfants, ce qui n'était pas toléré dans les autres pays d'Europe.

Une fois dans le couloir, Tryggvi se rendit compte que le geignement s’était transformé en hurlement. Il n’aurait su dire s’il s’agissait d’une vois d’homme ou de femme ; il n’était même pas certain qu’elle fût humaine. (…) Le bruit semblait provenir de l’étage au-dessus et le gardien grimpa les marches deux à deux. Les femmes suivaient toujours et, au grand dam de Tryggvi, elles aussi s’étaient maintenant mises à hurler. (…) Ce n’est pas la bibliothèque renversée, ou le directeur du département, hystérique, rampant à quatre pattes au milieu des livres qui s’étaient répandus dans le couloir, que Tryggvi contemplait, comme hypnotisé. C’était le corps gisant sur le dos dans la pièce, au pied de l’alcôve qui hébergeait l’imprimante de l’étage. Tryvvi sentit son estomac bondir. Pour l’amour du ciel, qu’est-ce qu’il faisait avec des bouts de tissu sur les yeux ?