Une journée d'Ivan Denissovitch

Choukhov releva la tête et fit : "Oh !" Le ciel était d'un pur ! Et le soleil y avait grimpé, presque en haut de sa course. C'est merveilleux comme le travail fait passer le temps. Choukhov l'avait remarqué qui sait des fois : les journées, au camp, ça file sans qu'on s'en aperçoive. C'est le total de la peine qui n'a jamais l'air de bouger, comme si ça n'arrivait pas à raccourcir.

"Dans les camps, que de fois Choukhov s'était rappelé comme on mangeait, dans le temps, à la campagne : des pommes de terre à pleines poêles, la kacha à même la marmite, et, encore plus avant, avant les kolkhozes, de la viande, par tranches entières, et quelles tranches, sans compter le lait, qu'on lampait à s'en faire péter les boyaux au ventre. Or, dans les camps, Choukhov avait compris que c'était mal agir. On aurait dû manger en y pensant, en pensant seulement à ce qu'on mangeait, comme il faisait, en détachant de tous petits morceaux avec ses dents, en se les promenant sous la langue, et en les suçant avec le dedans des joues, sorte qu'on ne perde rien de ce bon pain noir humide et qui sentait si bon. "

Et maintenant, le rond de saucisson dans la gueule ! A coups de dents ! A pleines dents ! Oh, l’âme de la viande ! Oh, le jus de la viande ! Ca, c’est du vrai, et qui vous descend droit dans les tripes.

Maintenant, Choukhov va souper. D’abord, il boit et reboit le liquide. C’est chaud. Ca s’épand par tout le corps (ce que votre dedans palpitait d’attente !) Et c’est d’un bon ! Ca dure juste un clin d’œil, mais c’est pour ce clin d’œil que vit un zek.

C’est l’usage que, le soir, la soupe soit bien plus clairette que le matin : le matin, il faut nourrir le zek, manière qu’il travaille, mais, le soir, qui dort dîne s’il ne crève.

En voilà un fumier, une charogne, un dégueulasse, un vomi, un malpropre ! Le ciel est tout noir, il n’y a plus que la lune qui éclaire, les étoiles sortent, le froid se ramasse pour la nuit, et il faut encore que cette pâle crotte manque à l’appel. T’as pas assez bossé, ordure ? Ca te suffit pas d’onze heures, de la nuit à la nuit ? Le procureur te payera une rallonge, sois tranquille !

Un boulot pareil, ça ne vous laisse pas le temps de se moucher le nez.

L’art a trop haute dose cesse d’être de l’art : il ne faut pas substituer les épices au pain quotidien.

Le froid coupait la figure. Saisi par l’âcreté du brouillard, Choukhov eut une quinte de toux. Vingt-sept degrés dehors et trente-sept sous le bras : de Choukhov ou de l’hiver, qui allait posséder l’autre ?

Le poisson, ç’avait beau être surtout de l’arête, la chair, émiettée par trop de cuisson, ne tenant plus guère qu’à la tête et à la queue, Choukhov raclait les carcasses naines, tant qu’il n’y reste plus bribe ni écaille, après quoi il les mastiquait à pleines dents, suçait à refus et recrachait sur la table. Le poisson, n’importe lequel, il n’en laissait jamais rien : ni nageoires, ni queue, et pas même les yeux, du moins quand ils étaient restés à leur place, vu que si, détachés en bouillant, ils nageaient dans l’écuelle, il ne pouvait pas avaler ces grosses boules.