Le Verger de Marbre

«  Il essaya de se redresser, mais c’était trop douloureux, alors il se rallongea en regardant le ciel nocturne et sa pléiade d’étoiles qui lui donnaient l’aspect d’un tesson de faïence carbonisé , des éclats de lumière accumulée zigzaguant dans le vide, les queues de comètes maigrelettes soutenant la sombre coupole des cieux fissurés. DES étoiles s’éteignaient là - haut.

Des planètes étaient persécutées , s’enfuyaient dans un lacis convexe puis disparaissaient, mais lui était là, dans ce monde, à côté d’un feu dans la chaleur de la nuit » .

«  Les arbres au fond du jardin tremblaient dans la brise, frissonnant comme des os dépouillés et desséchés, et le vent descendait des branches et serpentait dans le jardin foisonnant, remontant les marches du perron pour tourbillonner autour de Clément, asséchant la sueur de ses joues »....

«  Les yeux , acérés et mystiques, révélaient les rides asymétriques creusées par une inclinaison au rire sinistre , et leurs dents, une fois découvertes , juraient par leur blanc éclatant. Les femmes étaient simples , mais non sans élégance , et portaient de sages robes du dimanche en bleu délavé ou à imprimés fleuris , leurs sacs à main, se balançant au creux de leur bras quand elles ne s’occupaient pas de leurs maris, pondérés et loyaux en toutes circonstances, des hommes rompus au travail lent et harassant de la terre, s’efforçant d’aimer les femmes calmes et patientes qu’ils avaient épousées » .

- Est-ce que tu y crois au fond de ton cœur ? Demanda t il.
- Mon cœur ? Tu sors les grand mots hein ? Je demade quedal à mon coeur. Y a que les enfants et les femmes qui sont assez cons pour suivre leur cœur.

Enfin bon, en tout cas je m'amuserais pas à faire la sieste dans les bois comme toi. C'est des coups à se retrouver mort au réveil.

Beam ne se considérait pas comme un enfant. Il avait dix-neuf ans, de la niaque à revendre et une bonne dose de malveillance tapie en lui, le genre de jeune qui montre les dents devant les vitrines, les miroirs de salle de bains, les enjoliveurs et l’argenterie volée, tout ce qui a le culot de lui faire voir sa tronche.

 Un feu de colère envahit Beam avant d'exploser, laissant derrière lui un cratère glacial. Il n'avait pas aimé que l'homme le traite de gamin, ni la façon dont son sourire s'était effacé sournoisement de son visage, laissant place à un regard vide et indéchiffrable. Beam ne se considérait pas comme un enfant.

Sans le maigre salaire que l’État du Kentucky lui versait pour continuer à assurer la traversée, Clem aurait été bien en peine de survivre.

Dans le passé, le trafic avait été régulier, mais les temps se faisaient plus durs. Les rares clients gagnaient la Gasping River Trace depuis la ville de Micadoo, plein ouest par rapport à la rivière. Ceux-là voyageaient vers l’est au milieu des champs de maïs et de soja, puis dans les hauteurs, au milieu des collines et des falaises de calcaire. Quelques villages de pêcheurs survivaient en amont, des amas de baraques branlantes, mais les raisons d’aller là-bas se faisaient plus rares, à l’exception des promenades occasionnelles, du tour en voiture dominical ou de la visite à des parents âgés

Bon, alors c’était le ferry. Son père s’en occupait depuis un quart de siècle, trimballant passagers et voitures dans les deux sens sur la Gasping River, beaucoup de peine pour pas grand-chose. Le bateau pouvait transporter deux voitures, et un petit remorqueur équipé d’un moteur Cummins diesel le tirait d’une rive à l’autre. Il fonctionnait sur un système de câbles et de poulies, les aussières en acier déployées sur la rivière permettant de le préserver des courants. Le trajet coûtait cinq dollars.