Pour chaque jour qui passait, elle aurait eu besoin d'un jour supplémentaire afin de l'assimiler.
As each customer came into the shop on the day when she was being trained, Eilis noticed that Miss Kelly had a different tone. Sometimes she said nothing at all, merely clenched her jaw and stood behind the counter in a pose that suggested deep disapproval of the customer's presence in her shop and an impatience for that customer to go. For others she smiled drily and studied them with grim forbearance, taking the money as though offering an immense favour. And then there were customers whom she greeted warmly and by name; many of these has accounts with her and thus no cash changed hands, but amounts were noted in a ledger with inquiries about health and comments on the weather and remarks on the quality of the ham or the rasher or the variety of the bread on display from the batch loaves to the duck loaves to the currant bread.
L'Amérique était lointaine, exotique et étrangère à tout point de vue , cependant l’éclat associé à son nom suffisait presque à compenser ces défauts.
"Eilis reconnaissait certains noms gravés dans la pierre, parents ou grands parents de camarades d'école, des hommes et des femmes dont elle gardait le souvenir, tous disparus à présent, rassemblés à cet endroit, en bordure de la ville . La plupart d'entre eux existaient encore dans le souvenir des vivants, mais cette mémoire pâlissait de saison en saison."
incipit :
"Eilis Lacey, sitting at the window of the upstairs living room in the house on Friary Street, noticed her sister walking briskly from work. She watched Rose crossing the street from sunlight into shade, carrying the new leather handbag that she had bought in Clery's in Dublin in the sale. Rose was wearing a cream-colour cardigan over her shoulders. Her golf clubs were in the hall ; in a few minutes, Eilis knew, someone would call for her and her sister would not return until the summer evening had faded."
She wished now that she had not married him, not because she did not love him and intend to return to him, but because not telling her mother or her friends made every day she had spent in America a sort of fantasy, something she could not match with the time she was spending at home.
En janvier, Eilis subit chaque jour le froid intense quand elle partait au travail le matin. Elle avait beau marcher aussi vite qu'elle le pouvait, le temps d'arriver chez Bartocci elle avait les pieds gelés, même après qu'elle se fut acheté de grosses chaussettes. Tous les passants étaient emmitouflés, manteaux d'hiver, écharpes, chapeaux, gants, bottes, châles, cache-col, comme s'ils avaient peur de se montrer. Certains se couvraient même la bouche et le nez. Elle ne voyait que leurs yeux, et ils paraissaient inquiets, poussés au désespoir par le vent et les températures polaires. A l'université, ils étaient tous dans le couloir, le soir à la fin des cours, à enfiler des couches et des couches d'épaisseurs supplémentaires, pour se prémunir contre le froid de la nuit. C'était, songeait Eilis, comme s'ils se préparaient à jouer une étrange pièce de théâtre ; chacun revêtait son costume avec des gestes lents et un air de détermination farouche. Impossible d'imaginer une saison où il ne ferait plus froid et où elle pourrait marcher dans ces rues en pensant à autre chose qu'à la maison douillette de Mme Kehoe, à la cuisine et à sa chambre bien chauffées.
Il lui sourit, mais ce n’était plus du tout de l’ordre du divertissement. C’était un sourire chaleureux, sincère, indiquant à Eilis qu’elle avait affaire à un homme stable, presque mûr, et que, quelle que soit la nature de leur relation, en réalité, il ne plaisantait pas du tout. Elle lui retourna son sourire, puis baissa la tête et ferma les yeux.
- Et on rencontre des gars sympa, à ce machin?
- Je n'en ai aucune idée, réplique Eilis avec froideur. J'y vais uniquement parce que c'est le père Flood qui l'organise.
- Ah, bon Dieu, il reste là toute la soirée? C'est bien pareil qu'en Irlande, alors...
'You know what I really want?' he asked. 'I want our kids to be Dodgers fans'