Maintenant que Gill me l'a signalé, je remarque que les filles dans le bus se passent en gloussant un bâton de rouge pourtant prohibé. Elles me font penser à Susan dans La dernière bataille. J'ai sombré dans une rêverie où je rencontrais C.S. Lewis, même s'il est mort depuis longtemps. Beaucoup trop embarrassant à raconter.
Quand je serai grande, je voudrais écrire quelque chose que quelqu'un pourra lire assis sur un banc par une journée pas trop chaude et qui lui fera complètement oublier le lieu et l'heure.
Pourquoi avoir une bibliothèque si elle ferme le samedi à midi ? C'est tellement anglais !
SAMEDI 15 DÉCEMBRE 1979
Bibliotropes, a dit Hugh. Comme les tournesols sont héliotropes, nous sommes naturellement attirés par la librairie.
JEUDI 6 DÉCEMBRE 1979
Les souvenirs sont comme des tapis, je les garde empilés dans ma tête et n’y fait guère attention, mais si je veux je peux revenir en arrière, marcher dessus et me souvenir. Je ne suis pas vraiment là, pas comme une elfe pourrait l’être, bien sûr. C’est juste que si je me rappelle avoir été triste, en colère ou contrariée, une partie de ce sentiment me revient. C’est pareil pour les bons souvenirs, bien sûr, mais je pourrais facilement les user d’y trop penser. Si je le fais, quand je serai vieille, tous mes mauvais souvenirs seront toujours vifs à force d’avoir été repoussés, mais tous les bons seront usés. Je ne me souviendrai pas vraiment de ce jour avec Gramma, que déjà je ne me rappelle pas nettement, je ne me souviendrai que de ces courtes journées d’hiver à l’école où je sortais seule et où je me retournais pour regarder les fenêtres éclairées.
SAMEDI 13 OCTOBRE 1979
Les bibliothèques sont vraiment géniales. Mieux même que les librairies. Parce que les librairies font des bénéfices en vous vendant des livres, alors que les bibliothèques attendent tranquillement de vous prêter des livres par pure bonté d’âme.
MERCREDI 5 SEPTEMBRE 1979
J’avais des livres, de nouveaux livres, et je peux tout supporter tant que j’en ai.
Un colis de Daniel ce matin, avec Demain, les chiens de Clifford Simak et Dune de Frank Herbert, dont aucun des deux ne me semble à première vue enthousiasmant.
We went down the hill to the bookshop, sort of automatically, as if that’s the way all our feet wanted to turn. I said that to them.
“Bibliotropic,” Hugh said. “Like sunflowers are heliotropic, they naturally turn towards the sun. We naturally turn towards the bookshop.”
« À moitié », a dit Glorfindel, et il ne voulait pas dire que j'étais à moitié morte sans elle, ou qu'elle était à moitié passée de l'autre côté ni rien de tel, il voulait dire que j'en étais à la moitié de Babel 17 et que, si je continuai, je ne saurai jamais comme ça finissait.
Il peut y avoir des raisons plus étranges de rester en vie.