Amélie Nothomb

Quelle est la différence entre les yeux qui ont un regard et les yeux qui n'en ont pas ? Cette différence a un nom : c'est la vie. La vie commence là où commence le regard.

Je suis sidérée par le nombre de Parisiens qui ignorent l'origine de l'emblème architectural de leur ville, dit-elle. Gustave Eiffel était fou amoureux d'une femme qui s'appelait Amélie. D'où son obsession pour la lettre A, qui domine Paris depuis plus d'un siècle.

Parler est un acte aussi créateur que destructeur.

Qu’est-ce qu’habiter un lieu ? C’est lui insuffler son âme. Un enfant peut s’attacher au logement le plus inepte par sa capacité à spiritualiser n’importe quoi. Si vous voulez que votre cuisine devienne un endroit légendaire, aimez-la, persuadez-vous que les bonheurs que vous y avez vécus lui doivent leur source. D’ailleurs, c’est la vérité.

Dans la Genèse, il y eut un soir, il y eut un matin. Dans le temps de l’enfance, n’existe que maintenant.

Ne jamais tomber amoureux d’une femme sans l’avoir vue fâchée. La contrariété révèle la personnalité profonde.

J'ignore ce qu'est la réussite d'une histoire d'amour, mais je sais ceci: il n'y a pas d'échec amoureux. C'est une contradiction dans les termes. Éprouver l'amour est déjà un tel triomphe que l'on pourrait se demander pourquoi l'on veut davantage.

Au premier coup d’œil, il y a des êtres qu’on aime et des malheureux qu’on ne peut pas encadrer.

J'avais seize ans. Je ne possédais rien, ni biens matériels, ni confort spirituel. Je n'avais pas d'ami, pas d'amour, je n'avais rien vécu. Je n'avais pas d'idée, je n'étais pas sûre d'avoir une âme. Mon corps, c'était tout ce que j'avais.

Le prénom est la clé de la personne.
C'est le cliquetis délicat de sa serrure
quand on veut ouvrir sa porte.

Acide sulfurique

Encore heureux qu’en amour, cela ne se passe pas de cette manière. C’est à cela que l’on sait si l’on est amoureux : à ce que l’on ne choisit pas. Les êtres qui ont un ego trop gros ne tombent pas amoureux parce qu’ils ne supportent pas de ne pas choisir. Ils s’éprennent d’une personne qu’ils ont sélectionnée : ce n’est pas de l’amour

Celui qui attend une lettre de la personne aimée sait ce pouvoir de vie et de mort des mots.

"Tomber amoureux est le phénomène le plus mystérieux de l'univers. Ceux qui aiment au premier regard vivent la version la moins inexplicable du miracle : s'ils n'aimaient pas auparavant, c'est parce qu'ils ignoraient l'existence de l'autre. Le coup de foudre à retardement est le polus gigantesque défi à la raison."

Je ne crois pas au diable. Croire en lui, c'est inutile. Il y a bien assez de mal sur terre sans en rajouter une couche.

- A vous entendre, on jurerait que vous avez un compte à régler avec les femmes.
- Et comment ! C'est l'une d'entre elles qui m'a donné la vie, alors que je ne lui avais rien demandé.

Ceci est une citation dans le sens où ce texte est issu d'une interview qu'elle a donné au Monde .

Dans une longue interview donnée au Monde, l'écrivaine s'ouvre pour la première fois sur le viol qu'elle a subi à 12 ans et les conséquences qu'il a eues.

Amélie Nothomb n'en avait jamais parlé auparavant. Dans une interview donnée à Elle, en 2012, l'auteure, qui sort son 26e ouvrage Frappe-toi le coeur, avait à peine mentionné une puberté violente. "Il y a un secret, en effet, mais il est indicible. Il me dévore et il me protège en même temps, racontait-elle. Je vous parle là de choses infiniment délicates, j'en ai conscience."

Ce "secret indicible", Amélie Nothomb le dévoile, ce lundi, dans une interview donnée au Monde. "Un événement-clé que je raconte brièvement dans Biographie de la faim, rappelle-t-elle. Une baignade en mer, au Bangladesh, où vivait alors ma famille, et au cours de laquelle j'ai été agressée sexuellement par quatre hommes, indique-t-elle. Je ne veux pas m'appesantir sur cet événement qu'il m'a fallu dépasser. Disons simplement que l'année de mes 12 ans fut charnière. D'un coup, j'ai découvert la puberté, la violence, la haine de soi, la haine tout court, la fatigue et le froid. Autant de sensations qui m'étaient alors parfaitement inconnues."

Anorexique à 13 ans
Au sortir d'une enfance "pas forcément heureuse" mais jusqu'alors sans drame, Amélie Nothomb sombre alors dans l'anorexie et vit des insomnies de plus en plus problématiques. "Les voix qui me parlaient dans ma tête [étaient] nettement moins agréables. J'ai soudain eu le sentiment de vivre avec un ennemi intérieur, se souvient-elle. Une sorte de monstre générateur d'angoisse. Ma vie a totalement basculé."

LIRE AUSSI >> Victime de viol, "je minimisais, je ne souhaitais pas incriminer mon agresseur"


Amélie Nothomb se bat contre sa maladie, réussit à la surmonter, estimant qu'elle est sans doute en partie responsable de la romancière qu'elle est aujourd'hui. "Elle explique cette fragilité immense qu'il me faut vaincre tous les matins et la nécessité vitale d'écrire qui en résulte. Tous les matins, je dois me battre. Et tous les matins, tout est à recommencer. Car les forces obscures sont toujours en moi, explique-t-elle, refusant pour autant de "valoriser" la maladie. "Trop de gens l'idéalisent en pensant qu'il y a quelque intérêt à y trouver. C'est faux! Elle fait des ravages. Je serais quelqu'un de bien mieux si je n'avais pas été anorexique."

La culpabilisation des victimes
Si Amélie Nothomb n'a pas parlé de ce viol avant, c'est qu'elle n'a pas, à l'époque, obtenu le soutien attendu. Et c'est un euphémisme. "Dieu sait si j'ai peu parlé de cet épisode, mais chez les gens plus âgés, les réactions ont été ignobles, se souvient-elle. Subsiste toujours l'idée que la victime est en réalité coupable. Ce n'est pas pour rien que j'ai si mal vécu cette histoire. On me renvoyait une culpabilité que j'ai fini par intégrer."

LIRE AUSSI >> "Il faut aider les femmes à inverser la culpabilité de la violence"

Ce viol, subi alors qu'elle était à peine pré-adolecente, est pour elle aujourd'hui plus une "dégradation" qu'un traumatisme. Elle s'explique: "J'étais un petit soldat à qui on a enlevé ses galons."

Ne baisse pas les bras: tu risquerais de le faire une heure avant le miracle.

"L'amour n'a aucun sens, et c'est pour cette raison qu'il est sacré."

— C’est tellement beau, chuchota-t-elle.
— Pourquoi parles-tu à voix si basse ?
— Parce que c’est si beau que c’est forcément un secret.

Il existe depuis très longtemps une immense secte d’imbéciles qui opposent sensualité et intelligence. C’est un cercle vicieux : ils se privent de volupté pour exalter leurs capacités intellectuelles, ce qui a pour résultat de les appauvrir. Ils deviennent de plus en plus stupides, ce qui les conforte dans leur conviction d’être brillants – car on n’a rien inventé de mieux que la bêtise pour se croire intelligent.