Comédies en un acte : Le Défunt - La Baby-Sitter - Le Grand Vizir - Pour ses beaux yeux

MADAME DE CRAMPON. -C'est-à-dire... évidemment, on ne sait jamais. (Très vite.) Pierre qui roule n'amasse pas mousse. Un tien vaut mieux que deux tu l'auras ... Brebis qui bêle perd sa goulée. Parlez-moi encore de Victor, ce cher Victor. La première fois que je l'ai rencontré, c'était à l'enterrement de votre grand-mère... (Joyeuse.) Vous vous souvenez de l'enterrement de votre grand-mère ? C'était le bon temps !

JULIE. - Je me souviens... C'est lui qui l'a tuée.

MADAME DE CRAMPON. – Hein ?

JULIE. - Remarquez, à partir d'un certain âge, il est indécent de ne pas mourir. Non seulement indécent, mais immoral.

MADAME DE CRAMPON, terrorisée. - Très juste.

JULIE. - Vous voulez que je vous raconte l'histoire ?

MADAME DE CRAMPON. - Je crains qu'il ne se fasse tard... On bavarde, on bavarde, les heures tournent...

JULIE. - Ma grand-mère, comme beau-coup de vieillards, adorait les confitures. La gelée de groseille surtout.

MADAME DE CRAMPON. - La gelée de groseille.

JULIE. - Elle aurait vendu son âme pour un seul pot. Un dimanche d'avril, nous étions en famille et remarquâmes que Victor s'était approché de son oreille en lui glissant quelques mots dans le tuyau... Dix minutes plus tard leurs deux places se trouvaient vides...

MADAME DE CRAMPON, se tenant le cœur, respirant mal. - Mon cœur me lâche. Je sens mon cœur qui me lâche.

JULlE. - Où pouvaient-ils être ?

MADAME DE CRAMPON, faisant un grand effort. - Oui, où pouvaient-ils être ?

JULIE. - Dans la cave... Victor l'avait coincée entre deux pots de confiture et avait abusé d'elle !... Lorsque nous arrivâmes, trop tard, elle était morte !

MADAME DE CRAMPON, dans un murmure. – Morte !

JULIE. - Comme quoi la gourmandise est toujours punie... Naturellement, motus. Cha-cun fit comme s'il n'avait rien vu. Dans notre famille, nous sommes très chatouilleux sur l'honneur. Vous savez que Victor avait la rosette?

MADAME DE CRAMPON, dans un demi-murmure. – Morte !

JULIE. - Je fais semblant d'être, mais ce faisant je trompe l'univers, je trompe le plus petit brin d'herbe, le moindre bourgeon, le moindre têtard ... Je me trompe moi-même et je trompe Victor! [...]

JULIE, (se relevant.) - Ce corps inutile, ce corps inutile qui singe les gestes des ',vivants n'est plus qu'une terrible vacuité incapable de donner réalité à la plénitude... Veuve! Je suis veuve!

MADAME DE CRAMPON. - Ah! vous êtes veuve! Je me disais aussi...

JULIE. -Comme... Comment exister? ... Je me sens de plus en plus contaminée par mon apparence. [.....................................]

LE DÉFUNT

JULIE : Il aimait tant les oiseaux, Victor ... La première fois qu'il viola une petite fille, je lui ai demandé, Victor, pourquoi as-tu fait cela? Vous ne savez pas ce qu'il m'a répondu?

MADAME DE CRAMPON (suffoquée.) : Ma foi non!

JULIE : Parce qu'elle ressemblait à un petit oiseau. C'était un poète.

LE DÉFUNT

Chaque matin, l'astre, déjouant vos embûches, ne revient-il point trouer l'Est de son visage radieux ? ... Les saisons n'obéissent-elles point régulièrement aux prunes, aux poires et aux abricots ? L'abricot ne se répète-t-il pas à des milliers d'exemplaires ? La femme finit-elle jamais de se conjuguer à l'homme ? L'homme se rassasie-t-il d'un seul mot ? La sauterelle d'un seul saut ? ... Sire, après le dimanche viennent des jours en i qui ne sont que prétextes en i pour enfanter un autre dimanche ! Dieu, chaque seconde, expire sa création pour l'aspirer de nouveau et l'expirer derechef. La mer se retire là où elle peut et revient là où il faut. Le cygne chante quand il doit mourir et meurt quand il doit chanter. Dès l'aube, le poète se rue sur la page blanche, laquelle, au crépuscule, se rue sur le poète noir. Les villes font les trottoirs, les trottoirs font les filles de joie, et les filles de joie refont les trottoirs ! ... Répétition ! Répétition ! Sacrée répétition !