L'ouest de Sunset boulevard, c'est le bout du voyage pour les vedettes finies, les vedettes ratées, les abandonnés de la gloire fallacieuse du cinéma américain. Sur ce thème dont il connaît bien le milieu, Bogarde a bâti un roman solide où il nous livre le lot des êtres qui hantent ce no man's land entre le luxe et la misère, entre la renommée et l'anonymat : déceptions, colères, désespoirs, lentes dérives, suicides spectaculaires, hantise de la déchéance, du vieillissement. C'est assez dur mais captivant.
Commenter  J’apprécie         30
J’étais l’écrivain plébéien sans dons intellectuels, sans prétention à y atteindre d’ailleurs, content de lui apparemment, bien dans sa peau, ne méritant pas qu’on se donne la peine de le prendre en considération. L’eunuque gribouilleur, telle était l’une des autres étiquettes dont il m’avait affublé. Il était donc sans aucun risque de me laisser en compagnie de sa femme. La parfaite et gentille nounou. Il était certain de n’avoir rien à craindre de moi, dans aucun domaine. L’imbécile salaud !
Il l’aimait bien. Il disait que c’était un Rouge. Vous savez ce que ça veut dire ? Ça veut dire un coco. Mais je ne crois pas qu’il en soit vraiment un. Il était simplement forcé de l’être parce qu’il vivait je ne sais où, et que là-bas ils sont tous des cocos. Si vous n’êtes pas de leur bord, ils vous fusillent. Vous savez, ils sont vraiment affreux, super-méchants. Mais pas lui. Il a été très gentil avec maman, après le… vous savez…
Je voudrais ne pas être si casse-pieds. Ils sont gentils et je les aime bien, mais j’en venais justement à l’intéressant. Merci de m’avoir supportée. Je crois qu’il me manque encore affreusement. Je suis terriblement perdue. Je prétends ne pas l’être, j’essaie de ne pas le laisser paraître, mais je voudrais tellement qu’il revienne, même en sachant que je ne comptais plus pour lui, pour l’amour en tout cas, depuis longtemps.
Tout de même, honnêtement, les inepties qu’ils écrivaient et continuent d’écrire ! Byronien, quelle couillonnade ! Byronien par la boursouflure interminable, je vous l’accorde, et par le volume. Une sorte de don Juan porno, si l’on peut faire coexister les deux. Je m’entends. Obscénité à l’état pur, auréolée de poésie gracieuse, extrêmement élégante.
Des protéines… Vous vous y connaissez en protéines ? C’est une découverte qui a révolutionné ma vie. » Elle secoua le bocal. « C’est simple. Tout ce que le monde compte de noix, à l’exception des vieilles noix de mon espèce, est là-dedans. Il y a même des pignons.