Voyage en Russie.

Ceci n'est qu'une version abrégée du vénérable originale en quatre volumes de quatre-cent pages chacun, mais elle est déjà fort instructive. Héritier d'une famille ralliée à la Révolution puis à l'Empire, Astolphe de Custine fut un diplomate, puis un écrivain romantique assez secondaire. Il resta dans l'histoire pour la relation du voyage qu'il effectua en Russie dans les années 1840, où il manifeste un certain talent pour les deux professions précitées. La raison pour laquelle ce volume passe à travers les siècles – même si dans un cercle de plus en plus restreint – est on ne peut plus simple : la Russie qu'il décrit n'a à beaucoup d'égards absolument pas changée depuis.

Sur certains points si, bien sûr. Notamment sur le servage, dont l'archaïsme total le stupéfie. Mais au niveau de la vie politique, il fait un étonnant constat. Une chape de plomb s'étend sur la société. Au dessus, tel un dieu, plane le tsar. Personne n'ose parler. Fin connaisseur de l'absolutisme, Custine découvre le totalitarisme. Quand Louis XIV disgraciait un ministre, cela devenait le sujet de discussion général. En Russie, son nom disparait des lèvres ; personnes n'ose plus le prononcer. Comme s'il n'avait jamais existé. Une société pré-orwelienne en somme.

Avec de tels constats, il ne lui est pas difficile de prédire le risque d'une révolution d'une puissance telle qu'en comparaison celle qu'a connue la France paraitrait anecdotique. S'il n'est pas possible en 1830 d'anticiper la chute du tsarisme tout-puissant, il pressent également que cet état de fait tire ses racines d'un mal bien plus profond – pour ne pas dire de la nature même de son peuple, et à son histoire tourmentée : broyé par l'invasion mongole, replié sur lui-même, puis ouvert sur le monde à marche forcée et à coup de knout par Pierre le Grand…

En somme, se dessine déjà un système que l'Okhrana ne fera que perfectionner, avant qu'il n'atteigne son apogée sous le Guépéou puis le KGB. Bien des choses ont changé depuis le temps de Monsieur de Custine – le rôle de la noblesse, l'organisation de la société… Mais il n'en est que plus impressionnant de constater qu'en Russie, il n'y a pas que la perspective Nevski qui a fort peu bougée depuis.