Et il dit

La terre est notre hauteur piétinable. Du bord de la mer au plus haut sommet, c'est tout ce qui nous revient. Tu es allé bien des fois là-haut pour chercher la limite où la terre s'arrête et je suis venu avec toi. Nous avons la même expérience, le sommet est une voie sans issue d'où l'on doit simplement revenir sur ses pas.

Ils chantaient pour remplir l'espace menaçant de la liberté, qui n'est pas une liste d'avantages et de droits, mais le risque de pénétrer en territoir vide. (p. 40)

La liberté demande une discipline adaptée à la déroute.

Quand un homme agit pour défendre une femme, il fait le seul geste qui justifie sa force.

Au pied du Sinaï, les femmes regardaient avec tendresse les hommes ébranlés par l'annonce et la charge qu'ils prenaient sur leurs épaules. Le moment était venu de leur demander à eux aussi de contribuer à la vie des générations et non seulement au pain quotidien. Dispensés de cette occupation grâce au ravitaillement de la manne, l'heure était arrivée d'étudier, d'apprendre et d'insuffler eux aussi une vie supplémentaire dans leur descendance. La divinité faisait bien d'inscrire au masculin les mots lancés par le souffle et la gorge de son homme. Et d'employer l'impératif pour ouvrir les oreilles, même celles qui avaient besoin de circoncision, pour les libérer des impuretés.

Les enfants apprirent à lire tout seuls et tous ensemble, en regardant les caractères imprimés par la voix. Ceux qui avaient un doute l'oublièrent, comme ceux qui vrillait le nerf d'une rancœur. L'étranger qui s'était ajouté au voyage fut assailli pas de nombreuses invitations. Les parturientes eurent un travail rapide, sous les pieds la terre ne souleva pas de poussière. Aucune bête ne boita.
Une nuit sans lune commença, les étoiles brûlaient comme les flambeaux d'une procession. Les hommes s'approchèrent des femmes sous l'urgence d'une nouvelle génération pressante, pour sceller ce jour prodigieux. "Et tu aimeras" : telle était la dernière et juste consigne. Elle les résumait toutes.

Quand l'écriture se débarrasse de son auteur, elle appartient à celui qui la lit et fait de chaque lecteur suivant son héritier direct.

les femmes savaient qu'elles étaient les préférées de la divinité. Elles naissaient parfaites, les hommes en revanche devaient être retouchés avec la circoncision. (...) La femme est son produit perfectionné, summum d'expérience de création. Pour Adam, pas même l'intention ni l'ombre du verbe, "construire"

Ils apprennent au pied du Sinaï que l'écoute est une citerne dans laquelle se déverse une eau du ciel de paroles scandées à gouttes de syllabes.

Il était heureux dans le vent, il l’accueillait, à l'écoute. Il était de ceux qui saisissent une phrase là où les autres n'entendent que du vacarme. Par la gorge tendue d'un lion, dans une rafale, dans une avalanche, dans un coup de tonnerre, il reconnaissait le son d'une voix. Tout en l'écoutant, il la lisait aussi, écrite et couchée. Celui qui voit un fleuve regarde le sens dans lequel il coule, vers où il descend selon le courant. Mais l'avenir d'un fleuve est à sa source. Lui regardait du côté de l'origine du vent. Son nez droit coupait comme une proue le souffle et les nuages.