De grandes espérances

Joe appuya sa main sur mon épaule, aussi délicatement qu'une femme. J'ai souvent pensé depuis qu'il ressemblait, avec son mélange de force et de douceur, à un marteau à vapeur, qui peut aussi bien broyer un homme que frapper légèrement une coquille d’œuf.

Par mes propres moyens, et bien plus avec l'aide de Biddy qu'avec celle de la grand-mère de Mr Wopsle, je m'escrimais avec l'alphabet comme avec un buisson de ronces, dont chaque lettre me harcelait et m'égratignait. Ensuite, je tombais parmi ces neuf gredins de chiffres, qui semblaient chaque soir prendre un nouveau déguisement pour éviter d'être reconnus. Mais à la fin, je commençai à lire, écrire et calculer, le tout à l'aveuglette et en tâtonnant, et sur une très petite échelle.

Avoir honte de sa famille est une des choses les plus misérables. Il peut s'y trouver une ingratitude noire, et la peine en est peut-être la rétribution bien méritée, mais ce que je puis certifier, c'est que rien n'est plus misérable.

« Elle tenait mon cœur dans sa main, parce qu’elle avait la volonté de s’en emparer, de le briser et de le jeter au vent, et non parce qu’elle avait pour moi la moindre tendresse. Voilà ce que je sentais. »

Ca me serait égal d'être commun et grossier, si personne ne me l'avait dit !

Pourquoi gardais-je avec soin ce misérable et dernier lambeau de la robe de l'espérance, déchirée et emportée par le vent? Comment savoir! Pourquoi, vous qui lisez ceci, avez-vous commis pareille inconséquence, l'an dernier, le mois dernier, la semaine dernière?

Je m’escrimais avec l’alphabet comme avec un buisson de ronces, et j’étais très fatigué et très égratigné par chaque lettre.

J'avais souvent regardé manger un gros chien que nous avions ; et j'observais maintenant une nette ressemblance entre la façon de manger de ce chien et celle de notre homme.

Ce fut un jour mémorable car il apporta de grands changements en moi. Il en va ainsi pour toute vie. Imaginez-vous un jour extrait de votre vie et pensez combien son cours aurait alors pu être différent. Arrêtez-vous, vous qui lisez ce récit, et figurez-vous une longue chaîne de fer ou d’or, d’épines ou de fleurs, qui ne vous aurait jamais lié si, à un certain jour mémorable, le premier anneau ne s’était pas formé.

Ne jugez rien sur l'apparence, ne jugez jamais rien que sur des preuves. Il n'y a pas de meilleure règle.