Richard, docile, ferma les yeux.
- Un jeu d'enfant, répéta-t-il. Quand les gens disent ça, dans les films, ça veut toujours dire qu'il va leur arriver une catastrophe.
Excusez-moi, dit-il. Je sais que c'est une question indiscrète. Mais êtes-vous cliniquement fou ?
- La chose est possible, quoique très improbable. Pourquoi ?
- Parce qu'il faut bien que l'un de nous deux le soit.
L'être portait une robe simple, et blanche ; ou plus que blanche. Une couleur ou une absence de coloris si intense qu'elle en était choquante. L'être était pieds nus sur le sol de roc froid de la Grande Salle. Son visage était pâle et sage, doux aussi ; peut-être un peu esseulé.
L'être était très beau.
(...)
L'être ne portait pas d'ailes ; pourtant, c'était un ange, indéniablement.
Il suivait les chemins de l'habitude, les ornières érodées, tracées dans le roc au fil des siècles par ses pieds nus.
Cher journal, commença-t-il. Vendredi, j'avait un emploi, une fiancée, un domicile et une existence sensée. (Enfin, dans la mesure où une vie peut avoir un sens.) Et puis, j'ai rencontré une jeune fille blessée qui se vidait de son sang sur le trottoir et j'ai joué au bon samaritain. Désormais, je n'ai plus de fiancée, plus de domicile, plus d'emploi, et je me promène à quelques dizaines de mètres sous les rues de Londres avec une espérance de vie comparable à celle d'un éphémère animé de pulsions suicidaires.
Tout le monde achetait. Tout le monde vendait. Richard écouta les cris du marché en commençant à déambuler dans la foule.
- Ils sont beaux, ils sont frais, mes rêves. Cauchemars, cauchemars, première qualité ! Venez acheter mes beaux cauchemars.
- Aux armes ! Armez-vous ! Défendez votre cave, votre caverne ou votre terrier ! Vous voulez leur taper dessus ? On a ce qu’il faut. Allez, ma belle, approchez, venez par ici…
- Cochonneries ! Beugla une vieille obèse dans l’oreille de Richard quand il passa devant son étal malodorant. Détritus ! poursuivit-elle. Ordures ! Déchets ! Fange ! Immondices ! Servez-vous ! Tout est cassé et abîmé ! Saloperies, saletés et vieux tas de merde. Allez, allez, faites-vous plaisir.
Un homme en armure battait un petit tambour, chantait en même temps :
- Objets perdus ! Approchez, approchez ! Voyez vous-mêmes. Objets perdus. Rien de trouvé ici, tout est garanti perdu.
S'il y avait bien une chose que Richard détestait c'étaient les gens qui expriment
l'évidence : ceux qui venaient lui annoncer des faits qui ne pouvaient en aucune façon lui avoir échappé. ''Il pleut'', par exemple, ou ''Le fond de votre sac à provisions vient de craquer'' et toutes vos commissions sont tombées dans la flaque voire : ''Oh là là, je parie que ça doit faire mal, ça ''
Si jamais tu donnes viande ou breuvage
Alors chaque nuit et toute nuit
Jamais feu ne te ferai fuir
Et que le Christ accueille ton âme
Litanie pour la veillée funèbre de Lyke (chant traditionnel)
- Il en est des villes comme des gens, monsieur Vandemar, énonça précieusement M. Croup. La condition de leurs entrailles est de prime importance.
Il est un petit peu douteux, dans la même mesure que les rats sont un petit peu couverts de fourrure.