C'en est fini de moi

Tombé en disgrâce professionnelle et conjugale, Asher, scénariste à succès à Hollywood , la cinquantaine ( exactement, cinquante et un ans), fuit la Californie pour NewYork. Ses illusions perdues, sans espoir, il retourne dans la ville qu'il a quitté trente ans auparavant pour réaliser ses rêves. Il en espère dieu c'est quoi, mais la rencontre d'un jeune couple de cocos puérils, dont son neveu et sa petite amie va corser les choses, déjà assez compliquées pour lui (« Comme je l'ai dit, elle aimait jouer. À des jeux compliqués. Tous les deux aimaient ça. Et ils jouaient ensemble, elle et Michael. »)...... Les personnages sont superbement typés, impossible de rester indifférent à Michael, le neveu, poète morveux et à la garce culottée, Aurora d'Amore, la petite amie. L'auteur nous bluffe grave avec un trio improbable.

Nous voici dans le NewYork des années 60, The Big Apple superbement décrite par la plume élégante et sobre de Hayes, tel qu'on l'entrevoit dans les films en noir et blanc de l'époque ou les dessins de Hopper (Night Shadows ); cette ville quatrième personnage du roman, dont il n'arrive pas à ajuster l'image avec celle de son enfance, d'avant-guerre. Hayes, scénariste dans la vie, déploie l'histoire comme un film, aux cadrages superbes avec gros plan sur les détails, et en voix off, ses commentaires et pensées. Un regard acerbe non dépourvu de cynisme et d'humour sur La Vie, “Mon dentiste, penché sur moi, tandis que sa fraise vrombissait dans ma bouche sans défense, me l'avait bien dit : après cinquante ans (vrombissement de la fraise) c'était le début de la fin”.
J'aime les livres de Hayes; écrits il y a cinquante ans ou plus, ils ne se démodent pas, et ce petit goût de vintage et de Hollywood imprégné de nonchalance et d'autodérision, un brin cruel, en font son charme fou.

Ce roman de Alfred Hayes m'a bien plus séduite que le précédent que j'ai lu, Une jolie fille comme ça. J'ai retrouvé avec plaisir l'écriture agréable et efficace de l'auteur, qui m'avait déjà fait bonne impression.
Là où les personnages ne m'avaient pas plu, j'ai éprouvé ici beaucoup plus d'empathie pour Asher, ce scénariste "tombé en disgrâce professionnelle et conjugale" qui, après avoir découvert l'infidélité de sa femme, décide de quitter Los Angeles sans un mot d'explication, et de revenir vers New-York, sa ville aimée et chérie.
Au-delà de la description des relations troubles entre les trois protagonistes, ce texte est en effet également une belle déclaration d'amour à New-York.

New-York sous la menace de la neige, vu par un homme défait. Dans une langue étincelante, avec une rythmique concision, voilà ce que nous raconte C'en est fini de moi. Alfred Hayes s'y révèle un écrivain puissant pour dévoiler le tragique vaudeville de nos existences. Peintre précis des sentiments et du passage du temps, la publication de son oeuvre sonne comme l'évidence avec laquelle il ne cesse de traiter.
Lien : https://viduite.wordpress.co..