Les pays

Elle suivait aux Langues Orientales, dont elle parla à Claire en la supposant éclairée sur la question, un cursus tortueux qui l'écartelait entre les subtilités du finno-ougrien supérieur et les affriolants mystères du chinois de la cinquième dynastie.

Ce bâtiment (Le Louvre) aussi, c'était quelque chose, on n'en faisait pas le tour, même avec la pyramide en plexiglas, comme le pare-brise des tracteurs modernes, qui datait aussi de Mitterand et s'arrangeait plus ou moins avec le reste qui remontait aux rois, et même au Moyen Age. Il ruminait et brassait cette fatrasie de dates et de périodes, parka ouverte, écharpe dénouée, tête nue, abasourdi d'idiomes entrelacés, ballotté de salle en salle, assis débout, mains croisées dans le dos, vaillant ; le corps penché, planté, il répétait, ils sont beaux les sols ils sont beaux.

Avec des femmes comme Claire, qui ne voulaient pas se charger d'une famille, supporter un mari, des enfants, et habitaient dans des appartements bourrés de livres allaient à des spectacles ou voir des peintures dans des musées, à Paris en Autriche à New York, au lieu d'élever des gosses et de s'occuper d'une maison, avec rien que des femmes comme elle, qui gagnaient leur argent sans attendre après les hommes, ça serait bientôt la fin du monde.

Claire ne voulait pas de toile cirée; qui était pourtant bien pratique et facile à nettoyer, elle n'aimait pas non plus les bouteilles en plastique sur la table, l'eau était servie dans une carafe bleue, elle tolérait la limonade mais il sentait que cela ne lui plaisait pas, elle faisait l'effort, pour trois jours elle supportait. Elle avait aussi la manie de changer les assiettes pendant les repas, elle disait que le lave vaisselle était là pour ça, se levait, allait, venait [...] C’était des façons, des manières qu'elle avait prises dans sa belle-famille et gardées ; il sentait ça allaient plus ou moins avec les bottines, les manteaux en velours, les gants serrés, le vinaigre marron et l'écrivain italien ; elle avait toujours été un peu comme ça, même petite, déjà, quand elle avait huit ans, il l'avait bien vu, et il le lui disait des fois à table, elle était une bourgeoise, elle faisait pas de bruit en mangeant la soupe.

Nous ne possédons réellement rien; tout nous traverse. Eugène Delacroix, (Journal)

Fluet, la poitrine étroite, l'oeil vert et dur, Jean-Jacques était le seul mâle du guichet. Jeune et cependant sans âge, il vibrionnait, virevoltant d'une tâche à l'autre, emplissant un espace considérable taillé à la proportion inverse des mensurations mesquines dont l'avait affligé une nature parcimonieuse.

De la seconde à la terminale, elle avait ferraillé d'abondance et sans merci avec un impétueux fils de dentiste qui ne voulait pas concevoir qu'une paysanne massive , nantie de vastes lunettes et d'un nez important, s'obstinât à lui disputer la suprématie en mathématiques et en français, voire en version anglaise et latine ou, à l'occasion, en histoire-géographie.

Rue de Rivoli, le peloton avait éclaté, découpé dans l’écran de la baie haute comme jadis dans celui de la télévision quand, à l’heure de l’arrivée de l’étape, si le temps le permettait, on s’accordait une pause, dite des quatre heures, dans les travaux de la fenaison.

un couple ça tenait et ça durait d'abord au lit, ou sur la table de la cuisine, assis debout couché, en un mot par le ventre, par devant ou par derrière sans chemise et sans pantalon. (p. 135)

On habite à peine son nom ; d'ailleurs les femmes n'ont pas de nom, en changent, passant de celui du père à celui du mari...