Danse, danse, danse

Le poste diffusait de la musique rock. En général sans grand intérêt. Fleetwood Mac, Abba, les Bee Gees, KC and the Sunshine Band, Donna Summer, Eagles, Boston, les Commodores, John Denver, Chicago, Kenny Loggins… Ce genre de musique s’élevait puis disparaissait comme des bulles. C’était d’un ennui ! De la musique de grande consommation, bonne pour la poubelle, uniquement destinée à extorquer leur argent de poche aux adolescents.

Comme dans la bouche d'un enfant qui perd ses dents de lait et fait sa dentition définitive, les rangées de maisons du quartier arboraient temporairement un étrange alignement.

J'avais beau regarder en arrière, je ne voyais rien dans ma vie qui ressemblât à un sommet. Ça me paraissait à peine être une vie. Il y avait bien quelques ondulations de terrain ça et là, des montées et des descentes. Mais c'était tout. Je n'avais rien fait. Je n'avais rien crée. J'avais aimé et j'avais été aimé. Mais il n'en restait rien. Le paysage était étrangement plat, j'avais l'impression de marcher à l'intérieur d'un jeu vidéo. Un game-boy. Je grignotais une ligne à l'intérieur d'un labyrinthe où j'avançais sans but. Et un jour où l'autre j'allais mourir, à coup sûr.

Cette musique te donne l'impression que le soleil brille, que ça sent la mer et qu'il y a une jolie fille allongée à côté de toi. En écoutant ces disques, j'avais vraiment l'impression que ce monde-là venait à l'existence. Un monde de légende où tout le monde serait toujours jeune, où le soleil brillerait toujours. Une adolescence éternelle. Un conte de fées.

La beauté splendide avait appuyé sa tête sur mon épaule et m'avait pris la main. Elle sentait délicieusement bon. Un parfum à vous serrer le coeur et vous empêcher de respirer.

Elle me fit des choses délicates, hardies et imaginatives. Je fermai les yeux, abandonnant mes forces, et me laissai aller au gré du courant qui m'emportait. C'était différent de tout ce que j'avais connu jusque-là. Cela me caressait le coeur comme une délicieuse musique, me délestait la chair, anesthésiait ma sensation du temps, me faisant goûter une pure intimité, une douce harmonie, une parfaite communication entre des formes limitées par l'espace et le temps.

Il n'y a pas beaucoup de gens aussi capables de tenir leurs promesses que moi. Mais il existe en ce monde ce qu'on appelle « l'inattendu ». Des événements totalement imprévus qui se produisent soudain. Le monde étant vaste et complexe, il peut arriver des choses dont l'issue ne dépend pas de moi.
- « L'inattendu », dit-elle.
- Un coup de tonnerre dans un ciel bleu, dis-je.
- Ça serait bien que ça n'arrive pas, dit-elle.
- Exact, dis-je.
Mais cela arriva quand même.

"Alors ton père, c'est ce fameux écrivain? Hiraku Makimura, c'est bien ça?"
Yuki fronça les sourcils...

Et ces hypocrites de Simon et Garfunkel. Et ces malades des nerfs de Jackson Five. Toujours la même soupe. Encore plus de la même chose. Rien ne changeait jamais, à part le numéro des années et le nom des musiciens. Ce genre de musique de variété stupide à jeter après usage avait toujours existé, et existerait encore.

Le moi que j'appréhendais à travers ma conscience était-il mon vrai moi?