Le porteur de nuages

Je viens de déchirer
un mot, pour voir
ce qu'il avait dans
le ventre, je viens

de me faire grand
mal, j'ai entendu
les cris de la défaite
de ses frères, parce qu'il

faut bien admettre
que ce mot anéanti
entraîne avec sa mort
toute ma vie passée.

De l'hirondelle ou
de la bergeronnette,
laquelle m'apprend, ce matin,
à préparer ma journée ?

laquelle, en son apparente
insouciance, interroge
la lumière ruisselante
parmi les herbes humides ?

les deux, sûrement, qui
chassent la lourdeur
des voix accumulées dans
la parole où j'aimerais,

de toutes mes forces; concentrer
l'intérieur de ma vie,
celui du monde aussi
qu'un vibrant coup

d'aile ramène à la surface
des âges oubliés qui cherchent avec
moi un asile, entre mémoire
et présent, souvenir et bonheur,

d'être ici, là, plus loin, ailleurs,
pour que je sois humainement
un seul et plusieurs à la fois.