Au chef-lieu, puisque département il y a. Même en y adjoignant « d’Outre-Mer », c’est effroyable, ce mot de département. On pense tout de suite aux intrigues municipales, cantonales, aux rivalités pour l’adjudication des travaux de tout-à-l’égout, aux histoires de bornages, etc. Outre-Mer, cela vous a une rumeur de frégates debout au vent et de houle, cela scintille. Les odeurs, aussi : chaque île secrète la sienne.
Que les diamants bleus portent malheur, c’est une superstition ridicule. Celui que je vous apporte ne présente aucun défaut, sa pureté absolue mérite d’être signalée, car on la rencontre rarement pour une pierre de douze carats.
Le réel et l’inventé se mélangeaient dans ma tête. Mémoire scolaire : « En intervertissant l’ordre des facteurs »… incurablement nulle en arithmétique, je ne me souvenais pas de la suite. Mais pour moi, c’étaient les données de mon destin qui s’intervertissaient et je n’en découvrais pas davantage le résultat. Pourquoi ne m’avoir jamais parlé, jamais, d’aucun des membres de sa parenté…
L’amitié, on galvaude le terme, souvent. Qualifier les rapports qui s’établissent au hasard des rencontres, cela implique toutes sortes de nuances. Les gens qu’on se trouve côtoyer ne deviennent pas forcément des êtres chers. Affaire de nature, sans doute, je m’accommode assez mal de la familiarité et du tutoiement qui sont presque de rigueur aujourd’hui.
Nombre de gens croient exprimer le fond de la détresse en parlant de « corps sans âme ». Pour moi, il s’agirait plutôt d’âme sans corps.